Si un policier, au lieu de vous demander vos papiers,
éprouve la simple curiosité de savoir si vous étes
frangais, vous pouvez lui répondre par oui ou par non.
Avec 'avantage de parler notre langue, ce qui sera plus
pratique pour la poursuite de la conversation, vous
pouvez méme faire I'’économie du non : il n’est en effet
pas nécessaire d’étre de nationalité francaise pour se
déclarer Frangais. Il suffit de partager assez de points
communs avec les Francais pour appartenir a leur
communauté. La véritable identité nationale est donc
celle du cceur ; c’est beaucoup plus que celle indiquée
sur la carte du méme nom, c’est I'ensemble des points
communs, constitutifs de la personnalité et partagés
avec la communauté choisie, qui constitue le Moi
profond de chaque individu.

Cette identité, nous y avons tous un peu réfléchi, nous
savons ce que nous aimons, ce que nous n’aimons pas
et quels sont nos modeles. Il ne fallait pas réveiller en
sursaut et n'importe comment ce vieux sentiment qui,
depuis plus d’un siecle, dormait d’'un sommeil paisible.
Deux guerres, aussi atroces fussent elles, n'y étaient
pas parvenues. Elles avaient laissé des traces mais le
temps commencait de les effacer.

Les Francais se reconnaissaient, a des degrés divers,
dans les femmes et les hommes qui avaient honoré leur
pays, dans les héros de toujours de la déja si longue
histoire de France. Cela devait commencer par Jeanne
d’Arc et se terminer provisoirement avec le général De
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Gaulle. Entre temps, nombreuses étaient les grandes
figures qui avaient porté haut le prestige de la France,
sur terre, sur mer, dans les airs: des politiques, des
religieux, des généraux, des corsaires, des
explorateurs, des aventuriers, des savants, des
penseurs, des écrivains, des musiciens, des humbles,
des courageux, des engagés, des résistants, des fusillés
qui ont donné leur vie pour ce a quoi ils croyaient. C’est
aussi Gavroche, Cyrano de Bergerac, la princesse de
Cléves et les autres et ce n’est pas fini; le livre n’est
toujours pas fermé, ne sera jamais fermé.

Le débat sur l'identité nationale, promis par Sarkozy
pendant la campagne électorale et, aujourd’hui, mis en
musique par l'ineffable Besson, est un mauvais débat.
Inutile et dangereux selon Juppé, imbécile, selon
Rocard.

Si monsieur Besson, se souvenant qu'il a été recalé a
I'oral de 'ENA, ne se croyait pas si intelligent, il lui
viendrait peut-étre a l'idée que Sarko, le DRH de la
gauche, le manipule lui aussi et le charge du sale
boulot. Besson, comme tous les faussaires, posséde
plusieurs identités. Celui qui proclame maintenant
que : « Sarkozy est un républicain de droite qui porte le
mieux les valeurs auxquelles je crois » n’est pas celui
qui, la veille, condamnait «un néo-conservateur
américain a passeport francais ». C’est cela I'identité de
monsieur Besson, on lance une piéce en l'air et elle
retombe des deux cOtés en méme temps, pile et face a



la fois. C’est une identité par temps de brouillard et on
a du mal a la distinguer. Monsieur Cambadélis qui a le
regard percant voit en lui une sorte de Laval. C’est faire
a monsieur Besson bien de l'honneur dans le
déshonneur car Pierre Laval fut sous la Illeme
république un socialiste pacifiste et un grand serviteur
de l'état, avant de sombrer apres la défaite et de
prononcer en juin 1942 la phrase fatale : « je souhaite
la victoire de I’Allemagne parce que, sans elle, le
bolchevisme demain s’installerait partout ». Laval, a ce
moment-la, avait 59 ans. Monsieur Besson n’a
évidemment ni la valeur du Laval d’avant 1940 ni la
noirceur du Laval d’aprées mais, a son degré
d’insignifiance, et avec le coup de la préfecture il
rappelle inévitablement la kommandantur et ses
controles d’'identité.

Pour le moment, oublions la menace de déferlante
soviétique et le goutte a
goutte afghan de
réfugiés qui veulent
seulement passer en
Angleterre. Revenons a
notre mouton
identitaire. ~ Pour la
France, il y a d’abord le
visage avec son Finistere
affrontant 1'Atlantique,
C’est la géographie;ily a
aussi les gens, des plus remarquables aux plus
anonymes, c’est I'histoire ; il y a enfin ce qui coagule, ce
qui soude tout ¢a, c’est la langue. Le « Francais », le
beau Francais est né en Touraine et a gagné l'lle de
France. Les guerres qui ont duré des siecles ont annexé
des territoires, imposé petit a petit la langue francaise,
fait reculer les dialectes de la Flandre a I'Occitanie en
passant par la Bretagne, du nord au sud. La bataille de
la langue, la bataille du Frangais, est une bataille de
tous les jours qui a commencé dans le Val de Loire et se
poursuit maintenant dans la francophonie.

En 1792, lorsque la patrie était en danger, lors de la
victoire de Valmy, les troupes de Dumouriez
comportaient une majorité d’étrangers. Etrangers
aussi étaient les 23 martyrs du groupe « Manouchian »
- 22 fusillés au Mont Valérien et Olga Bancic décapitée
a Stuttgart - Et ce n’est que depuis Napoléon III que les
nicois et les savoyards sont frangais.

Un jour, un ambassadeur qui s’occupait de
francophonie et était en poste depuis longtemps dans
un pays lointain, regut une jeune femme dans son
bureau. Elle était trés jolie et pauvrement vétue. Il la
recevait par le plus grand des hasards: il était tombé
sur une lettre qui lui était personnellement adressée
mais que ses zélés services, la jugeant inopportune,
avaient pris I'habitude de bloquer, envoyant en retour

a lintéressée une circulaire destinée autant a la
décourager qu’a la faire patienter. Elle patientait donc
et, sans se décourager, répétait toujours la méme
chose : elle aimait la France, avait appris le Francais
pour lire nos écrivains dans le texte, elle avait
découvert la poésie, elle ne révait que d'une chose,
devenir francaise et elle écrivait cela depuis des
années.

L’ambassadeur, d’abord surpris puis tombé sous le
charme, lui demanda si elle courait ici un quelconque
danger? «Non» répondit-elle. Si elle avait des
souvenirs de lecture ? Lui-méme, amateur de poésie et
que la loyauté de ce beau visage avait ému, serait
heureux de 'entendre si elle avait la gentillesse....Elle
commenca donc, sans affeterie, par un court poéme
qu’il connaissait par cceur:« Demain dés l'aube, a
I'heure ou blanchit
la campagne... ». Elle
vivait ce drame
hugolien comme si
Léopoldine venait de

se noyer a
Villequier. Elle disait
bien avec
intelligence et
sensibilité.

L’ambassadeur de
plus en plus ému lui
demanda si elle savait d’autres poémes et si elle voulait
bien continuer. Elle ne se fit pas prier et il ne se
souvenait pas avec exactitude mais il y avait eu Louise
Labé : « Baise m’encor, rebaise moi et baise... » et Du
Bellay qui parlait si joliment d’Ulysse, de son petit
village, de la douceur angevine....

Alors, 'ambassadeur avait fait une chose inouie. Il avait
demandé a la jeune femme de bien vouloir s’arréter, de
s’asseoir, de patienter un peu et il était sorti de la
piece. Quelques instants apres, I'ambassade cessait
toute activité ; le personnel en entier se trouvait réuni
devant la jeune femme qui ne comprenait plus ce qu'il
lui arrivait. L’ambassadeur dit simplement: « cette
jeune fille va vous parler de la France » et il la pria de

ST continuer, devant ce
nouvel auditoire, ce
qu’elle faisait si bien
auparavant pour lui seul,
de tout recommencer a
partir du début.

Elle s’exécuta avec Victor
Hugo, Du Bellay, oublia
Louise Labé par
: ‘44 Dbienséance et timidité.
Elle se lalssa ensuite emporter par la poésie et ce
furent les Fleurs du Mal, la Mort des Amants et « Le




vert paradis des amours enfantines » et puis «J'ai plus
de souvenirs que si j’avais mille ans ». Elle avait une
mémoire infaillible et l'assistance était émue aux
larmes.

Elle dit que Verlaine était son poete prefere et ce vieux
faune dut se retourner dans ;
sa tombe et gémir de plaisir
en entendant les délices
qu’elle faisait de ses vers, en
écoutant le silence que
faisaient naitre « Souvenir,
souvenir, que me Veux-
tu?..» et encore le
merveilleux réve familier
«Je fais souvent ce réve
étrange et pénétrant» et, a
n‘'en plus finir «Ah! les
beaux jours de bonheur
indicible » du Colloque Sentimental .

Elle savait le Dormeur du Val, elle savait El Desdichado,
elle savait le Pont Mirabeau, elle savait tout. Elle
reprenait a peine son souffle entre les poemes, elle
adressait alors, vers la salle, un regard interrogatif
pour savoir si elle devait continuer. Apres toutes ces
années, les souvenirs de
'ambassadeur étaient peut-étre
un peu flous mais il se rappelait
trés bien le dernier poeme
parce qu’il était long, difficile,
inhumain de préscience et de
sensibilité, parce que c’était un
véritable exploit de s’attaquer
ainsi a l'un des plus beaux
poemes de la langue francaise.

Elle 'avait appris avec acharnement, y avait passé de
longues heures mais 1a, comme ¢a, devant tant de
monde, elle ne savait pas si elle pourrait aller jusqu’au
bout. Elle commenca pourtant :

Ce toit tranquille, ou marchent des
colombes

Entre les pins palpite, entre les tombes

Les vers lui venaient facilement, son visage pale était
illuminé, sa diction profonde, douce et parfaite :

ol

Beau ciel, vrai ciel, regarde-moi qui
change

L’auditoire était figé. Le temps, les heures avaient
passé en un instant, des larmes coulaient sur tous les
visages cependant qu’elle avancait dans lI'impossible
poeme :

Ce lieu me plait, dominé de flambeaux,

Composé d’or, de pierres et d’arbres
sombres,

Ou Tant de marbre est tremblant sur
tant d’'ombre..

A ce moment, 'ambassadeur
s’était levé, s’était approché
de la jeune fille, 'avait forcée
au silence de peur qu’elle ne
trébuchat sur les mots, 'avait
serrée  dans ses  bras.
L’ambassadeur pleurait et la
jeune fille, presque évanouie
de bonheur, incapable de
bouger, sentait au fond d’elle-
méme qu’elle venait de
franchir la frontiére, que son vieux réve se réalisait
enfin, que désormais elle était francaise.

Le silence dura encore de longues minutes. Lorsque
I'ambassadeur recouvra un peu de sang-froid et se
sentit capable de parler, il écarta la jeune fille et lui
dit: « Voila, c’est fait». Il n’aurait pas pu en dire
davantage. Des années plus tard, alors qu’il racontait
cette histoire a la radio, sa voix souvent se cassait, se
brisait d’émotion.

Cette femme admirable, cette apatride plus francgaise
que le plus francais des francais, cette compatriote,
prix Nobel dans notre cceur, est aussi l'occasion de
nous souvenir d’'une autre femme admirable, deux fois
prix Nobel : Physique en 1903 ; Chimie en 1911. Elle
était née Maria Sklodowska et nous la connaissons
sous le nom de Marie Curie.
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