Etienne de La Boétie
Né a Sarlat le 1° novembre 1530, décédé a Germignan le 18 ao(it 1563

Etienne de La Boétie grandit dans un milieu bourgeois éclairé. Une amitié profonde le lie & Montaigne avec qui
il partage I'amour de la connaissance et de la raison. A 18 ans, il signe son 'Discours de la servitude volontaire'
dont les idées sur la liberté et I'égalité en font notre contemporain. Il analyse les rapports de pouvoir et tente de
comprendre comment le peuple peut accepter la domination des puissants. Il est néanmoins optimiste puisqu'il
croit a la liberté de chacun de ne pas se soumettre.

Discours de la servitude volontaire

Le Discours de la servitude volontaire constitue une remise en cause de la Iégitimité des gouvernants, que La
Boétie appelle « maitres » ou « tyrans ». Quelle que soit la maniére dont un tyran s'est hissé au pouvoir
(élections, violence, succession), ce n'est jamais son bon gouvernement qui explique sa domination et le fait que
celle-ci perdure. Pour La Boétie, les gouvernants ont plut6t tendance a se distinguer par leur impéritie. Plus que
la peur de la sanction, c'est d'abord I'habitude qu'a le peuple de la servitude qui explique que la domination du
maitre perdure. Ensuite viennent la religion et les superstitions. Mais ces deux moyens ne permettent de dominer
que les ignorants. Vient le « secret de toute domination » : faire participer les dominés a leur domination. Ainsi,
le tyran jette des miettes aux courtisans. Si le peuple est contraint d'obéir, les courtisans ne doivent pas se
contenter d'obéir mais aussi devancer les désirs du tyran. Aussi, ils sont encore moins libres que le peuple lui-
méme, et choisissent volontairement la servitude. Ainsi s'instaure une pyramide du pouvoir: le tyran en domine
cing, qui en dominent cent, qui eux-mémes en dominent mille... Cette pyramide s'effondre dés lors que les
courtisans cessent de se donner corps et ame au tyran. Alors celui-ci perd tout pouvoir acquis.

Dans ce texte majeur de la philosophie politique, repris a travers les ages par des partis de colorations diverses,
La Boétie oppose I'équilibre de la terreur qui s'instaure entre bandits, égaux par leur puissance et qui se partagent
a ce titre le butin des brigandages, a I'amitié qui seule permet de vivre libre. Le tyran, quant a lui, vit dans la
crainte permanente: n'ayant pas d'égaux, tous le craignent, et par conséquent, il risque a chaque instant
I'assassinat. Elias Canetti fera une peinture similaire du « despote paranoiaque » dans son chef d'ceuvre, Masse et
puissance.

Si La Boétie est toujours resté, par ses fonctions, serviteur fidéle de I'ordre public, il est cependant considéré par
beaucoup comme un précurseur intellectuel de I'anarchisme et de la désobéissance civile.

Pour comprendre les intentions qui conduisent Etienne de la Boétie & écrire le « Discours de la Servitude
Volontaire ou le Contr’un », il faut remonter au drame qui a lieu vers 1548. « En 1539, Frangois 1, roi de
France, tente d'unifier la gabelle. Il impose des greniers a sel pres de la frontiére espagnole, dans les régions qui
en sont dépourvues. En réaction de cette tentative des soulévements ont lieu. Le premier en 1542, puis le plus
grand en 1548 a Bordeaux ». Le connétable de Montmorency rétablit I'ordre de maniére impitoyable. Si I’on s’en
rapporte a I’écrivain Jacques-Auguste de Thou, ce serait sous I’impression de ces horreurs et cruautés commises
a Bordeaux, que la Boétie compose le « Discours de Servitude Volontaire ».

Beaucoup s’imaginent que la servitude est forcée, alors qu’elle est toute volontaire. En tout cas c’est ce que la
Boétie veut prouver dans son « Discours ». En effet, la question qu’il se pose, touche a I'essence méme de la
politique : « pourquoi obéit-on ? ». On admet généralement comme allant de soi I'existence d'un pouvoir absolu
et on omet de se demander d'ou vient I'obéissance. Un homme ne peut asservir un peuple si ce peuple ne
s’asservit pas d’abord lui-méme.

Bien que la violence soit son moyen spécifique, elle seule ne suffit pas a définir I’Etat. C’est a cause de la
Iégitimité que la société lui accorde que les crimes sont commis. 1l suffirait a I’homme de ne plus vouloir servir
pour devenir libre ; « Soyez résolus a ne plus servir, et vous voila libres ». A cet égard la Boétie tente de
comprendre pour quelles raisons I’homme a perdu le désir de retrouver sa liberté. Le « Discours » a pour but
d’expliquer cette soumission.

Tout d’abord la Boétie distingue trois sortes de tyrans : « Les uns régnent par I’élection du peuple, les autres par
la force des armes, les derniers par succession de race ». Les deux premiers se comportent comme en pays
conquis. Ceux qui naissent rois, en général ne sont guére meilleurs, puisqu’ils ont grandi au sein de la tyrannie.
C’est ce dernier cas qui intéresse la Boétie. Comment se fait-il que le peuple continue a obéir aveuglément au
tyran ? Il est possible que les hommes aient perdu leur liberté par contrainte, mais il est quand méme étonnant
qu’ils ne luttent pas pour regagner leur liberté.

La premiere raison pour laquelle les hommes servent volontairement, c’est qu’il y a ceux qui n’ont jamais connu
la liberté et qui sont « accoutumés a la sujétion ». La Boétie décrit dans son « Discours » : « Les hommes nés
sous le joug, puis nourris et élevés dans la servitude, sans regarder plus avant, se contentent de vivre comme ils
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sont nés et ne pensent point avoir d’autres biens ni d’autres droits que ceux qu’ils ont trouvés ; ils prennent pour
leur état de nature I’état de leur naissance ».

La seconde raison, c’est que sous les tyrans les gens deviennent « laches et efféminés ». Les gens soumis n’ont
ni ardeur ni pugnacité au combat. lls ne combattent plus pour une cause mais par obligation. Cette envie de
gagner leur est enlevée. Les tyrans essaient de stimuler cette pusillanimité et maintiennent les hommes stupides
en leur donnant du « pain et des jeux ». Ces absolutistes iront méme jusqu’a dire qu’ils ont le pouvoir de guérir
certaines maladies ; par exemple Hugues Capet, le premier Roi de France, prétendait avoir le pouvoir de guérir la
maladie des écrouelles.

La derniére raison est sans doute la plus importante, car elle nous dévoile le ressort et le secret de la domination,
« le soutien et fondement de toute tyrannie ». Le tyran est soutenu par quelques hommes fideles qui lui
soumettent tout le pays. Ces hommes sont appelés par le tyran pour étre « les complices de ses cruautés » ou se
sont justement rapprochés du tyran afin de pouvoir le manipuler. Ces fideles ont a leur tour des hommes qui leur
sont obéissants. Ces derniers ont & leur dépendance d’autres hommes qu’ils élévent en dignité. A ces derniers est
donné le gouvernement des provinces ou «le maniement des deniers ». Ce maniement est attribué a ces hommes
« afin de les tenir par leur avidité ou par leur cruauté, afin qu’ils les exercent a point nommé et fassent d’ailleurs
tant de mal qu’ils ne puissent se maintenir que sous leur ombre, qu’ils ne puissent s’exempter des lois et des
peines que grace a leur protection ».

Tout le monde est considéré comme tyran. Ceux qui sont en bas de la pyramide, les fermiers et les ouvriers, sont
dans un certain sens ‘libres’ : ils exécutent les ordres de leurs supérieurs et font du reste de leur temps libre ce
qui leur plait. Mais « s’approcher du tyran, est-ce autre chose que s’éloigner de sa liberté et, pour ainsi dire,
embrasser et serrer a deux mains sa servitude » ? En d’autres termes, ceux qui sont en bas de I’échelon sont bien
plus heureux et en quelque sorte bien plus ‘libres’ que ceux qui les traitent comme des « forgats ou des

esclaves ». « Est-ce la vivre heureux ? Est-ce méme vivre ? », se demande la Boétie. Ces favoris devraient moins
se souvenir de ceux qui ont gagné beaucoup aupres des tyrans que de ceux qui, « s’étant gorgés quelque temps, y
ont perdu peu apres les biens et la vie ».

Par ailleurs il est impossible de se lier d’amitié avec un tyran, parce qu’il est et sera toujours au-dessus. « Il ne
faut pas attendre de I’amitié de celui qui a le cceur assez dur pour hair tout un royaume qui ne fait que lui obéir.
Mais ce n’est pas le tyran que le peuple accuse du mal qu’il souffre, mais bien ceux qui le gouvernent. » Pour
achever son « Discours » la Boétie a recours a la priére. 1l prie un « Dieu bon et libéral pour qu’il réserve la-bas
tout expres, pour les tyrans et leurs complices, quelque peine particuliére ».

Discours de la servitude volontaire

I/ n'est pas bon d’avoir plusieurs martres; n'en ayons qu'un seul. Qu ‘un seul soit le
maitre, qu 'un seul soit le roi. Voila ce que déclara Ulysse en public, selon Homére.

S'il elt dit seulement : << Il n'est pas bon d'avoir plusieurs maitres >, c'était
suffisant. Mais au lieu d'en déduire que la domination de plusieurs ne peut gtre
bonne, puisque la puissance d'un seul, dés qu'il prend ce titre de mditre, est dure
et déraisonnable, il ajoute au contraire : <<« N'ayons qu'un seul maftre... >

Il faut peut-étre excuser Ulysse d'avoir tenu ce langage, qui lui servait alors
pour apaiser la révolte de I'armée : je crois qu'il adaptait plutdt son discours aux
circonstances qu'd la vérité. Mais a la réflexion, c'est un malheur extréme que
d'étre assujetti d un maitre dont on ne peut jamais tre assuré de la bonté, et
qui a toujours le pouvoir d'étre méchant quand il le voudra. Quant a obéir a
plusieurs maitres, c'est tre autant de fois extrémement malheureux.

Je ne veux pas débattre ici la question tant de fois agitée, a savoir << si d'autres
sortes de républiques sont meilleures que la monarchie >. Si j'avais a la
débattre, avant de chercher quel rang la monarchie doit occuper parmi les divers
modes de gouverner la chose publique, je demanderais si |'on doit méme lui en
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accorder aucun, car il est difficile de croire qu'il y ait rien de public dans ce
gouvernement ol tout est a un seul. Mais réservons pour un autre temps cette
question qui mériterait bien un traité a part, et qui provoquerait toutes les
disputes politiques.

Pour le moment, je voudrais seulement comprendre comment il se peut que tant
d'hommes, tant de bourgs, tant de villes, tant de nations supportent quelquefois
un tyran seul qui n'a de puissance que celle qu'ils lui donnent, qui n'a pouvoir de
leur nuire qu'autant qu'ils veulent bien I'endurer, et qui ne pourrait leur faire
aucun mal s'ils n'aimaient mieux tout souffrir de lui que de le contredire. Chose
vraiment étonnante --- et pourtant si commune qu'il faut plutot en gémir que
s'en ébabhir -, de voir un million d'hommes misérablement asservis, la téte sous le
joug, non qu'ils y soient contraints par une force majeure, mais parce qu'ils sont
fascinés et pour ainsi dire ensorcelés par le seul nom d'un, qu'ils ne devraient pas
redouter --- puisqu'il est seul --- ni aimer --- puisqu'il est envers eux tous
inhumain et cruel. Telle est pourtant la faiblesse des hommes : contraints a
I'obéissance, obligés de temporiser, ils ne peuvent pas €tre toujours les plus
forts. Si donc une nation, contrainte par la force des armes, est soumise au
pouvoir d'un seul --- comme la cité d'Athenes le fut a la domination des trente
tyrans ---, il ne faut pas s'étonner qu'elle serve, mais bien le déplorer. Ou plutot,
ne s'en étonner ni ne s'en plaindre, mais supporter le malheur avec patience, et
se réserver pour un avenir meilleur.

Nous sommes ainsi faits que les devoirs communs de I'amitié absorbent une
bonne part de notre vie. Il est raisonnable d'aimer la vertu, d'estimer les belles
actions, d'étre reconnaissants pour les bienfaits regus, et de réduire souvent
notre propre bien-tre pour accroftre |'honneur et |'avantage de ceux que nous
aimons, et qui méritent d'étre aimés. Si donc les habitants d'un pays trouvent
parmi eux un de ces hommes rares qui leur ait donné des preuves d'une grande
prévoyance pour les sauvegarder, d'une grande hardiesse pour les défendre,
d'une grande prudence pour les gouverner ; s'ils s"habituent a la longue a lui
obéir et a se fier alui jusqu'a lui accorder une certaine suprématie, je ne saiss'il
serait sage de |'enlever de la ot il faisait bien pour le placer la ot il pourra faire
mal ; il semble, en effet, naturel d'avoir de la bonté pour celui qui nous a procuré
du bien, et de ne pas en craindre un mal.

Mais, 6 grand Dieu, qu'est donc cela ? Comment appellerons-nous ce malheur ?
Quel est ce vice, ce vice horrible, de voir un nombre infini d"hommes, non
seulement obéir, mais servir, non pas €tre gouvernés, mais &tre tyrannisés,
n'ayant ni biens, ni parents, ni enfants, ni leur vie méme qui soient a eux ? De les
voir souffrir les rapines, les paillardises, les cruautés, non d'une armée, non d'un
camp barbare contre lesquels chacun devrait défendre son sang et sa vie, mais
d'un seul I Non d'un Hercule ou d'un Samson, mais d'un homme et souvent le plus
ldche, le plus efféminé de la nation, qui n'a jamais flairé la poudre des batailles ni



gueére foulé le sable des tournois, qui n'est pas seulement inapte d commander
aux hommes, mais encore a satisfaire la moindre femmelette | Nommerons-nous
cela lacheté ? Appellerons-nous vils et couards ces hommes soumis ? Si deux, si
trois, si quatre cédent aun seul, c'est étrange, mais toutefois possible ; on
pourrait peut-€tre dire avec raison : c'est faute de coeur. Mais si cent, si mille
souffrent |'oppression d'un seul, dira-t-on encore qu'ils n'osent pas s'en prendre
a lui, ou qu'ils ne le veulent pas, et que ce n'est pas couardise, mais plutdt mépris
ou dédain ?

Enfin, si I'on voit non pas cent, non pas mille hommes, mais cent pays, mille villes,
un million d"hommes ne pas assaillir celui qui les traite tous comme autant de
serfs et d'esclaves, comment qualifierons-nous cela? Est-ce lacheté ? Mais tous
les vices ont des bornes qu'ils he peuvent pas dépasser. Deux hommes, et méme
dix, peuvent bien en craindre un ; mais que mille, un million, mille villes ne se
défendent pas contre un seul homme, cela n'est pas couardise : elle ne va pas
jusque-la, de méme que la vaillance n'exige pas qu'un seul homme escalade une
forteresse, attaque une armée, conquiére un royaume. Quel vice monstrueux est
donc celui-ci, qui ne mérite pas méme le titre de couardise, qui ne trouve pas de
nom assez laid, que la nature désavoue et que la langue refuse de nommer ?
Qu'on mette face a face cinquante mille hommes en armes ; qu'on les range en
bataille, qu'ils en viennent aux mains ; les uns, libres, combattent pour leur
liberté, les autres combattent pour la leur ravir. Auxquels promettrez-vous la
victoire ? Lesquels iront le plus courageusement au combat : ceux qui esperent
pour récompense le maintien de

leur liberté, ou ceux qui n'attendent pour salaire des coups qu'il

donnent et qu'ils regoivent que la servitude d'autrui ? Les uns

ont toujours devant les yeux le bonheur de leur vie passée et |I'attente

d'un bien-&tre égal pour |I'avenir. Ils pensent moins a

ce qu'ils endurent le femps d'une bataille qu'a ce qu'ils endureraient,

vaincus, eux, leurs enfants et toute leur postérité. Les

autres n'ont pour aiguillon qu‘une petite pointe de convoitise qui s'émousse
soudain contre le danger, et dont I'ardeur s'éteint dans le sang

de leur premiére blessure. Aux batailles si renommées de

Miltiade, de Léonidas, de Thémistocle, qui datent de deux

mille ans et qui vivent encore aujourd'hui aussi fraiches dans la

mémoire des livres et des hommes que si elles venaient d'étre

livrées hier, en Grece, pour le bien des Grecs et pour |'exemple

du monde entier, qu'est-ce qui donna a un si petit nombre de Grecs,

non pas le pouvoir, mais le courage de supporter la force de tant de navires

que la mer elle-méme en débordait, de vaincre des nations

si nombreuses que tous les soldats grecs, pris ensemble, n'auraient pas

fourni assez de capitaines aux armées ennemies ? Dans ces journces



glorieuses, c'était moins la bataille des Grecs contre les Perses

que la victoire de la liberté sur la domination, de I'affranchissement

sur la convoitise.

Ils sont vraiment extraordinaires, les récits de la vaillance

que la liberté met au coeur de ceux qui la défendent | Mais

ce qui arrive, partout et tous les jours : qu'un homme seul en opprime cent
mille et les prive de leur liberté, qui pourrait le croire, s'il

ne faisait que I'entendre et non le voir ? Et si cela n'arrivait que dans
des pays étrangers, des terres lointaines et qu'on vint nous

le raconter, qui ne croirait ce récit purement inventé ?

Or ce tyran seul, il n'est pas besoin de le combattre, ni de I'abattre.

Il est défait de lui-méme, pourvu que le pays ne consente

point a sa servitude. Il ne s'agit pas de lui 6ter quelque

chose, mais de ne rien lui donner. Pas besoin que le pays se mette en peine
de faire rien pour soi, pourvu qu'il ne fasse rien contre soi. Ce sont
donc les peuples eux-mémes qui se laissent, ou plutdt qui se

font malmener, puisqu'ils en seraient quittes en cessant de servir. C'est
le peuple qui s'asservit et qui se coupe la gorge ; qui, pouvant choisir
d'étre soumis ou d'étre libre, repousse la liberté et

prend le joug ; qui consent d son mal, ou plutdt qui le recherche...

S'il lui coltait quelque chose pour recouvrer sa liberté,

je ne l'en presserais pas ; méme si ce qu'il doit avoir le plus a

coeur est de rentrer dans ses droits naturels et, pour ainsi dire, de béte
redevenir homme. Mais je n'attends méme pas de lui une si grande
hardiesse ; j'admets qu'il aime mieux je ne sais quelle assurance de vivre
misérablement qu'un espoir douteux de vivre comme il |'entend. Mais
quoi ! Si pour avoir la liberté il suffit de la désirer,

s'il n'est besoin que d'un simple vouloir, se trouvera-t-il une nation

au monde qui croie la payer trop cher en |'acquérant par un simple
souhait ? Et qui regretterait sa volonté de recouvrer un bien qu'on
devrait racheter au prix du sang, et dont la perte rend a tout homme
d'honneur la vie ameére et la mort bienfaisante ? Certes, comme le

feu d'une petite étincelle grandit et se renforce toujours, et plus

il trouve de bois a briler, plus il en dévore, mais

se consume et finit par s'éteindre de lui-méme quand on cesse

de |'alimenter, de méme, plus les tyrans pillent, plus ils exigent ;

plus ils ruinent et détruisent, plus ot leur fournit, plus

on les sert. Ils se fortifient d'autant, deviennent de plus en plus frais
et dispos pour tout anéantir et tout détruire. Mais si on

ne leur fournit rien, si on ne leur obéit pas, sans les combattre,

sans les frapper, ils restent nus et défaits et ne sont plus rien,



de méme que la branche, n'ayant plus de suc ni d'aliment a

sa racine, devient séche et morte.

Pour acquérir le bien qu'il souhaite, I'homme hardi ne redoute

aucun danger, |'homme avisé n'est rebuté par aucune peine.

Seuls les laches et les engourdis ne savent ni endurer le mal, ni
recouvrer le bien qu'ils se bornent a convoiter. L'énergie

d'y prétendre leur est ravie par leur propre lacheté ;

il ne leur reste que le désir naturel de le posséder. Ce

désir, cette volonté commune aux sages et aux imprudents,

aux courageux et aux couards, leur fait souhaiter toutes les choses dont
la possession les rendrait heureux et contents. il en est une seule que
les hommes, je ne sais pourquoi, n‘ont pas la force de désirer :

c'est la liberté, bien si grand et si doux | Des qu'elle

est perdue, tous les maux s'ensuivent, et sans elle tous les autres biens,
corrompus par la servitude, perdent entierement leur golit

et leur saveur. La liberté, les hommes la dédaignent uniquement,
semble-t-il, parce que s'ils la désiraient, ils |'auraient ; comme

s'ils refusaient de faire cette précieuse acquisition parce qu'elle

est trop aisée.

Pauvres gens misérables, peuples insensés, nations opiniatres

a votre mal et aveugles a votre bien ! Vous vous laissez

enlever sous vos yeux le plus beau et le plus clair de votre revenu, vous
laissez piller vos champs, voler et dépouiller vos maisons des vieux
meubles de vos ancétres | Vous vivez de telle sorte que rien n'est

plus a vous. Il semble que vous regarderiez désormais comme

un grand bonheur qu'on vous laissat seulement la moitié de

vos biens, de vos familles, de vos vies. Et tous ces dégats,

ces malheurs, cette ruine, ne vous viennent pas des ennemis, mais certes
bien de |'ennemi, de celui-ld méme que vous avez fait ce qu'il

est, de celui pour qui vous allez si courageusement a la guerre,

et pour la grandeur duquel vous ne refusez pas de vous offrir vous-mémes
a la mort. Ce mditre n'a pourtant que deux yeux, deux mains,

un corps, et rien de plus que n'a le dernier des habitants du nombre infini
de nos villes. Ce qu'il a de plus, ce sont les moyens que vous lui fournissez
pour vous détruire. D'ou tire-t-il tous ces yeux qui vous

épient, si ce n'est de vous ? Comment a-t-il tant de mains pour

vous frapper, s'il ne vous les emprunte ? Les pieds dont il foule vos cités
he sont-ils pas aussi les votres ? A-t-il pouvoir sur vous, qui ne

soit de vous-mémes ? Comment oserait-il vous assaillir, s'il n'était
d'intelligence avec vous ? Quel mal pourrait-il vous faire, si vous n'étiez
les receleurs du larron qui vous pille, les complices du meurtrier qui



vous tue et les trditres de vous-mémes ? Vous semez vos champs

pour qu'il les dévaste, vous meublez et remplissez vos maisons pour
fournir ses pilleries, vous élevez vos filles afin qu'il puisse

assouvir sa luxure, vous hourrissez vos enfants pour qu'il en fasse des
soldats dans le meilleur des cas, pour qu'il les mene a la

guerre, a la boucherie, qu'il les rende ministres de ses convoitises

et exécuteurs de ses vengeances. Vous vous usez a la peine

afin qu'il puisse se mignarder dans ses délices et se vautrer dans

ses sales plaisirs. Vous vous affaiblissez afin qu'il soit plus fort, et
qu'il vous tienne plus rudement la bride plus courte. Et de tant d'indignités
que les bétes elles-mémes ne supporteraient pas si elles les
sentaient, vous pourriez vous délivrer si vous essayiez, méme

pas de vous délivrer, seulement de le vouloir.

Soyez résolus a ne plus servir, et vous voila libres.

Je ne vous demande pas de le pousser, de |'ébranler, mais seulement
de ne plus le soutenir, et vous le verrez, tel un grand colosse dont on
a brisé la base, fondre sous son poids et se rompre.

Les médecins conseillent justement de ne pas chercher a

guérir les plaies incurables, et peut-&tre ai-je tort de vouloir

ainsi exhorter un peuple qui semble avoir perdu depuis longtemps toute
connaissance de son mal --- ce qui montre assez que sa maladie est mortelle.
Cherchons donc a comprendre, si c'est possible, comment cette opiniatre
volonté de servir s'est enracinée si profond qu'on croirait

que I'amour méme de la liberté n'est pas si naturel.

Il est hors de doute, je crois, que si nous vivions avec les droits

que nous tenons de la nature et d'aprés les préceptes qu'elle

nous enseigne, nous serions naturellement soumis a nos parents,
sujets de la raison, sans étre esclaves de personne. Chacun de nous
reconndit en soi, tout naturellement, |'impulsion de I'obéissance
envers ses pere et mere. Quant a savoir si la raison

est en nous innée ou hon --- question débattue amplement par

les académies et agitée par toute |'école des philosophes

-, je ne pense pas errer en disant qu'il y a dans notre dme un germe
naturel de raison. Développé par les bons conseils et les

bons exemples, ce germe s'épanouit en vertu, mais il avorte souvent,
étouffé par les vices qui surviennent. Ce qu'il y a de clair

et d'évident, que personne ne peut ignorer, c'est que la nature,
ministre de Dieu, gouvernante des hommes, nous a tous créés

et coulés en quelque sorte dans le méme moule, pour nous montrer
que nous sommes tous égaux, ou plutot freres. Et si,

dans le partage qu'elle a fait de ses dons, elle a prodigué quelques



avantages de corps ou d'esprit aux uns plus qu'aux autres, elle n'a cependant
pas voulu hous mettre en ce monde comme sur un champ de bataille, et n'a
pas envoyé ici bas les plus forts ou les plus adroits comme des
brigands armés dans une forét pour y malmener les plus faibles.
Croyons plutot qu'en faisant ainsi des parts plus grandes aux uns,
plus petites aux autres, elle a voulu faire naitre en eux |'affection
fraternelle et les mettre a méme de la pratiquer, puisque

les uns ont la puissance de porter secours tandis que les autres ont besoin
d'en recevoir. Donc, puisque cette bonne mere nous a donné

a tous toute la terre pour demeure, puisqu'elle nous a tous logés

dans la méme maison, nous a tous formés sur le méme

modele afin que chacun pilit se regarder et quasiment se reconnditre
dans |I'autre comme dans un miroir, puisqu'elle nous a fait a tous

ce beau présent de la voix et de la parole pour mieux nous rencontrer
et fraterniser et pour produire, par la communication et |'échange
de nos pensées, la communion de nos volontés ; puisqu'elle

a cherché par tous les moyens a faire et a resserrer

le noeud de notre alliance, de notre société, puisqu'elle

a montré en toutes choses qu'elle ne nous voulait pas seulement

unis, mais tel un seul &tre, comment douter alors que nous ne soyons
tous naturellement libres, puisque nous sommes tous égaux ? Il ne
peut entrer dans |'esprit de personne que la nature ait mis quiconque en
servitude, puisqu'elle nous a tous mis en compagnie.

A vrai dire, il est bien inutile de se demander si la liberté

est naturelle, puisqu'on ne peut tenir aucun €tre en servitude sans

lui faire tort : il n'y a rien au monde de plus contraire a la nature,
toute raisonnable, que I'injustice. La liberté est donc naturelle ;
c'est pourquoi, a mon avis, hous ne sommes pas seulement nés

avec elle, mais aussi avec la passion de la défendre.

Et s'il s'en trouve par hasard qui en doutent encore --- abatardis

au point de ne pas reconnditre leurs dons ni leurs passions natives

-, il faut que je leur fasse |'honneur qu'ils méritent et que je

hisse, pour ainsi dire, les bétes brutes en chaire, pour leur enseigner
leur nature et leur condition. Les bétes, Dieu me soit en aide, si

les hommes veulent bien les entendre, leur crient : <« Vive la liberté

I >> Plusieurs d'entre elles meurent aussitot prises. Tel le

poisson qui perd la vie sitot tiré de |'eau, elles se laissent

mourir pour ne point survivre a leur liberté naturelle. Si

les animaux avaient entre eux des prééminences, ils feraient

de cette liberté leur noblesse. D'autres bétes, des plus grandes

aux plus petites, lorsqu'on les prend, résistent si fort des ongles,



des cornes, du bec et du pied qu'elles démontrent assez quel prix

elles accordent a ce qu'elles perdent. Une fois prises, elles nous

donnent tant de sighes flagrants de la connaissance de leur malheur qu'il

est beau de les voir alors languir plutdt que vivre, et gémir

sur leur bonheur perdu plut6t que de se plaire en servitude. Que

veut dire d'autre |'éléphant lorsque, s'étant défendu

jusqu'au bout, sans plus d'espoir, sur le point d'étre pris, il enfonce

ses mdchoires et casse ses dents contre les arbres, sinon que son

grand désir de demeurer libre lui donne de |'esprit et |'avise de

marchander avec les chasseurs : a voir s'il pourra s'acquitter par

le prix de ses dents et si son ivoire, laissé pour rangon,

rachetera sa liberté ?

Nous flattons le cheval des sa naissance pour |'habituer a

servir. Nos caresses he |'empéchent pas de mordre son frein, de ruer

sous |'éperon lorsqu'on veut le dompter. Il veut témoigner

par la, ce me semble, qu'il ne sert pas de son gré, mais

bien sous notre contrainte. Que dire encore ?

<« Méme les boeufs, sous le joug, geighent, et les oiseaux,

en cage, se plaignent. Je I'ai dit autrefois en vers...

Ainsi donc, puisque tout €tre pourvu de sentiment sent le malheur

de la sujétion et court apres la liberté ; puisque

les bétes, méme faites au service de |'homme, ne peuvent s'y

soumettre qu'apres avoir protesté d'un désir contraire,

quelle malchance a pu dénaturer I'homme --- seul vraiment né

pour vivre libre --- au point de lui faire perdre la souvenance de son premier
état et le désir de le reprendre ?

Il y a trois sortes de tyrans.

Les uns régnent par |'élection du peuple, les autres par la force des

armes, les derniers par succession de race. Ceux qui ont acquis le pouvoir par
le droit de la guerre s'y comportent --- on le sait et le dit fort justement
comme en pays conquis. Ceux qui haissent rois, en général, ne sont guere
meilleurs. Nés et nourris au sein de la tyrannie, ils sucent avec le lait le
naturel du tyran et ils regardent les peuples qui leur sont soumis comme leurs
serfs héréditaires. Selon leur penchant dominant --- avares ou prodigues ---, ils
usent du royaume comme de leur héritage. Quant a celui qui tient son pouvoir du
peuple, il semble qu'il devrait €tre plus supportable ; il le serait, je crois,

si dés qu'il se voit élevé au-dessus de tous les autres, flatté par je ne sais
quoi qu'on appelle grandeur, il décidait de n'en plus bouger. Il considere
presque toujours la puissance que le peuple lui a léguée comme devant etre
transmise a ses enfants. Or dés que ceux-ci ont adapté cette opinion, il est
étrange de voir combien ils surpassent en toutes sortes de vices, et méme en



cruautés, tous les autres tyrans. Ils ne trouvent pas meilleur moyen pour
assurer leur nouvelle tyrannie que de renforcer la servitude et d'écarter si
bien les idées de liberté de |'esprit de leurs sujets que, pour récent qu'en

soit le souvenir, il s'efface bientdt de leur mémoire. Pour dire vrai, je vois
bien entre ces tyrans quelques différences, mais de choix, je n'en vois pas :
car s'ils arrivent au tréne par des moyens divers, leur maniere de regne est
toujours a peu pres la méme. Ceux qui sont élus par le peuple le traitent comme
un taureau a dompter, les conquérants comme leur proie, les successeurs comme
un troupeau d'esclaves qui leur appartient par nature.

Je poserai cette question : si par hasard il naissait aujourd'hui quelques

gens tout neufs, ni accoutumés a la sujétion, ni affriandés a la liberté,
ignorant jusqu'au nom de I'une et de |'autre, et qu'on leur proposat d'étre
sujets ou de vivre libres, quel serait leur choix ? Sans aucun doute, ils
préféreraient de beaucoup obéir a la seule raison que de servir un homme, a
moins qu'ils ne soient comme ces gens d'Israél qui, sans besoin ni contrainte,
se donnérent un tyran. Je ne lis jamais leur~ histoire sans en éprouver un
dépit extréme qui me porterait presque a €tre inhumain, jusqu'a me réjouir de
tous les maux quu leur advinrent. Car pour que les hommes, tant qu'ils sont des
hommes, se laissent assujettir, il faut de deux choses I'une : ou qu'ils y

soient contraints, ou qu'ils soient frompés. Contraints par les armes
étrangéres~ comme le furent Sparte et Athénes par celles d'Alexandre, ou
trompés par les factions comme le fut le gouvernement d'Athenes, tombé
auparavant aux mains~ de Pisistrate. Ils perdent souvent leur liberté en étant
trompés, mais sont moins souvent séduits par autrui qu'ils ne se trompent
eux-mémes. Ainsi le peuple de Syracuse, capitale de la Sicile, pressé par les
guerres, ne songeant qu'au danger du moment, élut Denys Premier et lui donna le
commandement de |I'armée. Il ne prit garde qu'il I'avait fait aussi puissant que
lorsque ce malin, rentrant victorieux comme s'il elit vaincu ses concitoyens
plutot que ses ennemis, se fit d'abord capitaine, puis roi, et de roi tyran. Il
est incroyable de voir comme le peuple, des qu'il est assujetti, tombe soudain
dans un si profond oubli de sa liberté qu'il lui est impossible de se réveiller
pour la reconquérir : il sert si bien, et si volontiers, qu'on dirait a le voir

qu'il n'a pas seulement perdu sa liberté mais bien gagné sa servitude.

Il est vrai qu'au commencement on sert contraint et vaincu par la force ;

mais les successeurs servent sans regret et font volontiers ce que leurs
devanciers avaient fait par contrainte. Les hommes nés sous le joug,

puis nourris et élevés dans la servitude, sans regarder plus

avant, se contentent de vivre comme ils sont nés et ne pensent point

avoir d'autres biens ni d'autres droits que ceux qu'ils ont trouvés ;

ils prennent pour leur état de nature |'état de leur naissance.



Toutefois il n'est pas d'héritier, méme prodigue ou nonchalant, qui he

porte un jour les yeux sur les registres de son pére pour voir s'il jouit de

tous les droits de sa succession et si |'on n'a rien entrepris contre lui ou
contre son prédécesseur. Mais |'habitude, qui exerce en ftoutes choses un si
grand pouvoir sur nous, a surtout celui de nous apprendre a servir et, comme on
le raconte de Mithridate, qui finit par s'habituer au poison, celui de nous
apprendre a avaler le venin de la servitude sans le trouver amer. Nul doute que
la nature nous dirige la ou elle veut, bien ou mal lotis, mais il faut avouer
qu'elle a~ moins de pouvoir sur nous que |'habitude. Si bon que soit le

naturel, il se perd s'il n'est entretenu, et |"habitude nous forme toujours a

sa maniére, en dépit de la nature. Les semences de bien que la nature met en
nous sont si menues, si fréles, qu'elles ne peuvent résister au moindre choc
d'une habitude contraire. Elles s'entretiennent moins facilement qu'elles ne
s'abdtardissent, et méme dégéneérent, tels ces arbres fruitiers qui conservent
les caracteres de leur espéce tant qu'on les laisse venir, mais qui les perdent
pour porter des fruits différents des leurs, selon la maniére dont on les
greffe.

Les herbes aussi ont chacune leur propriété, leur naturel, leur

singularité ; pourtant la durée, les intempéries, le sol ou la main du

jardinier augmentent ou diminuent de beaucoup leurs vertus. La plante quon a
vue dans un pays n'est souvent plus reconnaissable dans un autre. Celui qui
verrait les Vénitiens, une poignée de gens vivant si librement que le plus
misérable d'entre eux ne voudrait pas €tre roi, nés et élevés de fagon qu'ils
ne connaissent d'autre ambition que celle d'entretenir pour le mieux leur
liberté, éduqués et formés des le berceau de telle sorte qu'ils n'échangeraient
pas un brin de leur liberté pour toutes les autres félicités de la terre...

Celui, dis-je, qui verrait ces personnes-Id, et qui s'en irait ensuite sur le
domaine de quelque <« grand seigheur >>, y trouvant des gens qui ne sont nés que
pour le servir et qui abandonnent leur propre vie pour maintenir sa puissance,
penserait-il que ces deux peuples sont de méme nature ? Ou ne croirait-il pas
plutot qu'en sortant d'une cité d'hommes, il est entré dans un parc de bétes ?
On raconte que Lycurgue, le législateur de Sparte, avait nourri

deux chiens, tous deux fréres, tous deux allaités au méme

lait. L'un était engraissé a la cuisine, |'autre habitué

a courir les champs au son de la trompe et du cornet. Voulant montrer

aux Lacédémoniens que les hommes sont tels que la culture

les a faits, il exposa les deux chiens sur la place publique et mit entre

eux une soupe et un lievre. L'un courut au plat, I'autre au liévre.

Et pourtant, dit-il, ils sont freres |

Celui-la, avec ses lois et son art politique, éduqua et

forma si bien les Lacédémoniens que chacun d'eux préférait



souffrir mille morts plutét que de se soumettre a un autre

maitre que la loi et la raison.

Je prends plaisir a rappeler ici une anecdote concernant I'un

des favoris de Xerxes, grand roi de Perse, et deux Spartiates. Lorsque
Xerxes faisait ses préparatifs de guerre pour conquérir

la Grece entiere, il envoya ses ambassadeurs dans plusieurs

villes de ce pays pour demander de |'eau et de la terre --- ¢'était

la maniere qu'avaient les Perses de sommer les villes de se rendre.
I| se garda bien d'en envoyer a Sparte ni a Athenes

parce que les Spartiates et les Athéniens, auxquels son pere

Darius en avait envoyés auparavant, les avaient jetés, les

uns dans les fossés, les autres dans les puits en leur disant : <« Allez-y,
prenez la de I'eau et de la terre, et portez-les a

votre prince. >»> Ces gens ne pouvaient souffrir que, méme par

la moindre parole, on attentat a leur liberté. Les

Spartiates reconnurent qu'en agissant de la sorte, ils avaient offensé
les dieux, et surtout Talthybie, le dieu des héraults. Ils résolurent
donc, pour les apaiser d'envoyer a Xerxes deux de leurs concitoyens
afin que, disposant d'eux a son gré, il plit se venger

sur eux du meurtre des ambassadeurs de son pere.

Deux Spartiates, |I'un nommé Sperthiés et |'autre Bulis,

s'offrirent comme victimes volontaires. Ils partirent. Arrivés au
palais d'un Perse nommé Hydarnes, lieutenant du roi pour toutes

les villes d' Asie qui étaient sur les cotes de la mer, celui-ci

les accueillit fort honorablement, leur fit grande chére et, de

fil en aiguille, leur demanda pourquoi ils rejetaient si fort I'amitié
du roi. <« Spartiates, dit-il, voyez par mon exemple comment le Roi
sait honorer ceux qui le méritent. Croyez que si vous étiez

a son service et qu'il vous elit connus, vous seriez tous les

deux gouverneurs de quelque ville grecque. >> Les Lacédémoniens
répondirent : << En ceci, Hydarnes, tu ne pourrais nous donner

un bon conseil ; car si tu as essayé le bonheur que tu nous promets,
tu ignores entierement celui dont NOUS jouissons. Tu as éprouvé

la faveur du roi, mais tu ne sais pas quel golt délicieux

a la liberté. Or si tu en avais seulement golité, tu

nous conseillerais de la défendre, non seulement avec la lance et

le bouclier, mais avec les dents et avec les ongles >. Seuls les
Spartiates disaient vrai, mais chacun parlait ici selon I'éducation
qu'il avait regue. Car il était aussi impossible au Persan

de regretter la liberté dont il n'avait jamais joui qu'aux Lacédémoniens,
qui I'avaient savourée, d'endurer |'esclavage.



Caton d'Utique, encore enfant et sous la férule de son mditre,

allait souvent voir le dictateur Sylla chez qui il avait ses entrées,
tant a cause du rang de sa famille que de ses liens de parenté.

Dans ces visites, il était toujours accompagné de son précepteur,
comme c'était I'usage a Rome pour les enfants des nobles.

Il vit un jour que dans I'hotel méme de Sylla, en sa présence

ou par son commandement, on emprisonnait les uns, on condamnait les autres ;
I'un était banni, I'autre étranglé. L'un demandait

la confiscation des biens d'un citoyen, |'autre sa téte. En somme,
tout s'y passait non comme chez un magistrat de la cité, mais comme
chez un tyran du peuple ; ¢'était moins le sanctuaire de la justice
qu'une caverne de tyrannie. Ce jeune garcon dit a son précepteur :

<« Que ne me donnez-vous un poignard ? Je le cacherai sous ma robe.
J'entre souvent dans la chambre de Sylla avant qu'il ne soit levé...
J'ai le bras assez fort pour en libérer la ville. > Voila

vraiment la parole d'un Caton. Ce début d'une vie était digne

de sa mort. Taisez le hom et le pays, racontez seulement le fait tel qu'il
est : il parle de lui-méme. On dira aussitot : <« Cet enfant

était romain, né dans Rome, lorsqu'elle était libre. >>

Pourquoi dis-je ceci ? Je ne prétends certes pas que le pays et

le sol n'y fassent rien, car partout et en tous lieux |'esclavage est amer
aux hommes et la liberté leur est chere. Mais il me semble

qu'on doit avoir pitié de ceux qui, en naissant, se trouvent déja

sous le joug, qu'on doit les excuser ou leur pardonner si, n'ayant pas
méme vu |'ombre de la liberté, et n'en ayant pas entendu parler,

ils ne ressentent pas le malheur d'étre esclaves. S'il est des pays,
comme le dit Homére de celui des Cimériens, ol le

soleil se montre tout différent qu'a nous, ol apres

les avoir éclairés pendant six mois consécutifs, il

les laisse dans |I'obscurité durant les six autres mois, faut-il
s'étonner que ceux qui naissent pendant cette longue nuit, s'ils
n'ont point oui parler de la clarté ni jamais vu le jour, s'accoutument
aux ténébres ou ils sont nés sans désirer

la lumiere ?

On ne regrette jamais ce qu'on n'a jamais-eu. Le chagrin ne vient qu'apres
le plaisir et toujours, a la connaissance du malheur, se joint le
souvenir de quelque joie passée. La nature de |'homme est d'étre
libre et de vouloir |'étre, mais il prend facilement un autre pli
lorsque |'éducation le lui donne.

Disons donc que, si toutes choses deviennent naturelles a I'homme
lorsqu'il s'y habitue, seul reste dans sa nature celui qui ne désire



que les choses simples et non altérées. Ainsi la premiére

raison de la servitude volontaire, c'est |'habitude. Voila ce qui

arrive aux plus braves chevaux qui d'abord mordent leur frein, et apres
s'en jouent, qui, regimbant naguére sous la selle, se présentent
maintenant d'eux-mémes sous le harnais et, tout fiers, se rengorgent
sous |'armure.

Ils disent qu'ils ont toujours été sujets, que leurs péres

ont vécu ainsi. Ils pensent qu'ils sont tenus d'endurer le mal,

s'en persuadent par des exemples et consolident eux-mémes, par la
durée, la possession de ceux qui les tyrannisent.

Mais en vérité les années ne donnent jamais le

droit de mal faire. Elles accroissent I'injure. Il s'en trouve toujours
certains, mieux nés que les autres, qui sentent le poids du joug

et ne peuvent se retenir de le secouer, qui ne s'apprivoisent jamais a
la sujétion et qui, comme Ulysse cherchait par terre et par mer

a revoir la fumée de sa maison, n'ont garde d'oublier leurs

droits naturels, leurs origines, leur état premier, et s'empressent

de les revendiquer en toute occasion. Ceux-Ia, ayant |'entendement
net et I'esprit clairvoyant, ne se contentent pas, comme les ignorants,
de voir ce qui est a leurs pieds sans regarder ni derriére

ni devant. Ils se remémorent les choses passées pour juger

le présent et prévoir |'avenir. Ce sont eux qui, ayant d'eux-mémes

la té€te bien faite, I'ont encore affinée par |'étude

et le savoir. Ceux-la, quand la liberté serait entierement

perdue et bannie de ce monde, |I'imaginent et la sentent en leur esprit,
et la savourent. Et la servitude les dégolite, pour si bien

qu'on |'accoutre.

Le grand Turc s'est bien apergu que les livres et la pensée donnent
plus que toute autre chose aux hommes le sentiment de leur dignité
et la haine de la tyrannie. Je comprends que, dans son pays, il n'a guére
de savants, ni n'en demande. Le zele et la passion de ceux qui sont
restés, malgré les circonstances, les dévots de la

liberté, restent communément sans effet, quel que soit leur

nombre, parce qu'ils ne peuvent s'entendre. Les tyrans leur enlevent
toute liberté de faire, de parler et presque de penser, et ils demeurent
isolés dans leurs réves. Momus ne plaisantait pas trop, lorsqu'il
trouvait d redire a |'homme forgé par Vulcain, en

ce qu'il n'avait pas une petite fenétre au coeur, afin qu'on pat

Yy Voir ses pensées...

On dit que Brutus et Cassius, lorsqu'ils entreprirent de délivrer

Rome (c'est-a-dire le monde entier), ne voulurent point que Cicéron,



ce grand zélateur du bien public, fit de la partie, jugeant

son coeur trop faible pour un si haut fait. Ils croyaient bien a

son vouloir, mais hon a son courage. Qui voudra se rappeler les

temps passés et compulser les annales anciennes se convaincra que
presque tous ceux qui, voyant leur pays malmené et en de mauvaises
mains, formerent le dessein de le délivrer, dans une intention

bonne, entiere et droite, en vinrent facilement a bout ; pour

se manifester elle-méme, la liberté vint toujours a

leur aide. Harmodius, Aristogiton, Thrasybule, Brutus I'Ancien, Valerius
et Dion, qui congurent un projet si vertueux, I'exécuterent

avec bonheur. En de tels cas, le ferme vouloir garantit presque toujours
le succes. Brutus le jeune et Cassius réussirent a

briser la servitude ; ils périrent lorsqu'ils tenterent de

ramener la liberté, non pas misérablement --- car qui oserait

trouver rien de misérable ni dans leur vie ni dans leur mort ? -

mais au grand dommage, pour le malheur perpétuel et pour la ruine
entiere de la république, laquelle, ce me semble, fut enterrée

avec eux. Les autres tentatives essayées depuis contre les empereurs
romains he furent que les conjurations de quelques ambitieux dont I'irréussite
et la mauvaise fin ne sont pas a regretter, vu qu'ils ne désiraient

pas renverser le trone, mais seulement ébranler la couronne,
cherchant a chasser le tyran pour mieux garder la tyrannie. Quant

d ceux-lg, je serais bien faché qu'ils eussent

réussi, et je suis content qu'ils aient montré par leur exemple

qu'il ne faut pas abuser du saint nom de la liberté pour conduire

une mauvaise action.

Mais pour revenir a mon sujet, que j'avais presque perdu de vue,

la premiere raison pour laquelle les hommes servent volontairement,
c'est qu'ils naissent serfs et qu'ils sont élevés comme tels.

De cette pr'emiére raison découle cette autre : que, sous les

tyrans, les gens deviennent aisément laches et efféminés.

Je sais gré au grand Hippocrate, pére de la médecine,

de I'avoir si bien remarqué dans son livre Des maladies. Cet homme
avait bon coeur, et il le montra lorsque le roi de Perse voulut |'attirer
pres de lui a force d'offres et de grands présents ;

il lui répondit franchement qu'il se ferait un cas de conscience

de s'occuper a guérir les Barbares qui voulaient tuer les

Grecs, et a servir par son art celui qui voulait asservir son pays.

La lettre qu'il lui écrivit se trouve encore aujourd'hui dans ses
autres oeuvres ; elle témoignera toujours de son courage et de sa
noblesse.



Il est certain qu'avec la liberté on perd aussit6t la vaillance.

Les gens soumis n'ont ni ardeur ni pugnacité au combat. Ilsy vont
comme ligotés et tout engourdis, s'acquittant avec peine d'une obligation.
Ils ne sentent pas bodillir dans leur coeur I'ardeur de la liberté

qui fait mépriser le péril et donne envie de gagner, par

une belle mort aupres de ses compagnons, |'honneur et la gloire.

Chez les hommes libres au contraire, c'est a I'envi, a qui

mieux mieux, chacun pour tous et chacun pour soi : ils savent qu'ils recueilleront
une part égale au mal de la défaite ou au bien de la victoire.

Mais les gens soumis, dépourvus de courage et de vivacité,

ont le coeur bas et mou et sont incapables de toute grande action. Les tyrans
le savent bien. Aussi font-ils tout leur possible pour mieux les avachir.
L'historien Xénophon, I'un des plus sérieux et des plus

estimés parmi les Grecs, a fait un petit livre dans lequel il fait
dialoguer Simonide avec Hiéron, tyran de Syracuse, sur les miseres

du tyran. Ce livre est plein de legons bonnes et graves qui ont

aussi, selon moi, une grace infinie. Plut a Dieu que tous

les tyrans qui aient jamais été |'eussent placé devant

eux en guise de miroir. Ils y auraient certainement reconnu leurs verrues
et en auraient pris honte de leurs taches. Ce traité parle de la~

peine qu'éprouvent les tyrans qui, faisant du mal a tous,

sont obligés de craindre tout le monde. Il dit, entre autres choses,

que les mauvais rois prennent a leur service des étrangers

mercenaires parce qu'ils n'osent plus donner les armes a leurs sujets,
qu'ils ont maltraités. En France méme, plus encore autrefois
qu'aujourd'hui, quelques bons rois ont bien eu a leur solde des

troupes étrangéres, mais c'était plutot pour

sauvegarder leurs propres sujets ; ils ne regardaient pas a la dépense
pour épargner les hommes. C'était aussi, je crois, |'opinion

du grand Scipion I'Africain, qui aimait mieux avoir sauvé la vie

d'un citoyen que d'avoir défait cent ennemis. Mais ce qui est certain,
c'est que le tyran ne croit jamais sa puissance assurée s'il n'est

pas parvenu au point de n'avoir pour sujets que des hommes sans valeur.
On pourrait lui dire a juste titre ce que, d'aprés Térence, Thrason
disait au mditre des éléphants : r

\begin{verse}

<< Si brave donc vous étes,\\

Que vous avez charge des bétes ? »

\end{verse}

Cette ruse des tyrans d'abétir leurs sujets n'a jamais été

plus évidente que dans la conduite de Cyrus envers les Lydiens,



apres qu'il se fut emparé de leur capitale et qu'il eut pris

pour captif Crésus, ce roi si riche. On lui apporta la nouvelle

que les habitants de Sardes s'étaient révoltés. Il

les eut bientot réduits a |'obéissance. Mais

ne voulant pas saccager une aussi belle ville ni gtre obligé

d'y tenir une armée pour la mditriser, il s'avisa d'un expédient
admirable pour s'en assurer la possession. Il y établit des bordels,
des tavernes et des jeux publics, et publia une ordonnance qui obligeait
les citoyens a s'y rendre. Il se trouva si bien de cette garnison

que, par la suite, il n'eut plus a tirer |'épée contre

les Lydiens. Ces misérables s'amusérent a inventer

toutes sortes de jeux si bien que, de leur nom méme, les Latins formerent
le mot par lequel ils désignaient ce que nous appelons passe-temps,
qu'ils nommaient Ludi, par corruption de Lydi.

Tous les tyrans n'ont pas déclaré aussi expressément

vouloir efféminer leurs sujets ; mais de fait, ce que celui-la

ordonna formellement, la plupart d'entre eux |I'ont fait en cachette. Tel
est le penchant naturel du peuple ignorant qui, d'ordinaire, est plus nombreux
dans les villes : il est soupgonneux envers celui qui I'aime et confiant
envers celui qui le frompe. Ne croyez pas qu'il y ait nul oiseau qui se
prenne mieux a la pipée, ni aucun poisson qui, pour la friandise

du ver, morde plus t6t a I"hamegon que tous ces peuples

qui se laissent promptement allécher a la servitude, pour

la moindre douceur qu'on leur fait goliter. C'est chose merveilleuse
qu'ils se laissent aller si promptement, pour peu qu'on les chatouille.
Le thédtre, les jeux, les farces, les spectacles, les gladiateurs,

les bétes curieuses, les médailles, les tableaux et autres

drogues de cette espéce étaient pour les peuples anciens

les appdts de la servitude, le prix de leur liberté ravie,

les outils de la tyrannie. Ce moyen, cette pratique, ces allechements
étaient ceux qu'employaient les anciens tyrans pour endormir leurs
sujets sous le joug. Ainsi les peuples abrutis, trouvant beaux tous ces
passe-temps, amusés d'un vain plaisir qui les éblouissait,
s'habituaient a servir aussi niaisement mais plus mal que les petits
enfants n'apprennent a lire avec des images brillantes.

Les tyrans romains renchérirent encore sur ces moyens en faisant
souvent festoyer les décuries, en gorgeant comme il le fallait cette
canaille qui se laisse aller plus qu'a toute autre chose au plaisir

de la bouche. Ainsi, le plus éveillé d'entre eux n'aurait

pas quitté son écuelle de soupe pour recouvrer la liberté

de la République de Platon. Les tyrans faisaient largesse du quart



de blé, du septier de vin, du sesterce, et c'était pitié

alors d'entendre crier : <« Vive le roi | >> Ces lourdeaux ne

s'avisaient pas~ qu'ils ne faisaient que recouvrer une part de leur

bien, et que cette part méme qu'ils en recouvraient, le tyran n'aurait

pu la leur donner si, auparavant, il ne la leur avait enlevée. Tel

ramassait aujourd'hui le sesterce, tel se gorgeait au festin public en
bénissant Tibere et Néron de leur libéralité

qui, le lendemain, contraint d'abandonner ses biens a |'avidité,

ses enfants a la luxure, son sang méme a la cruauté

de ces empereurs magnifiques,~ ne disait mot, pas plus qu'une pierre,

et ne se remuait pas plus qu'une souche. Le peuple ignorant a toujours

été ainsi : au plaisir qu'il ne peut honnétement recevoir,

il est tout dispos et dissolu ; au tort et a la douleur qu'il peut

honnétement soufflir, il est insensible.

Je ne vois personne aujourd'hui qui, entendant parler de Néron, ne tremble
au seul nom de ce vilain monstre, de cette sale peste du monde. Il faut
pourtant dire qu'apreés la mort, aussi dégolitante que sa vie, de ce bouteleu, de
ce bourreau, de cette béte sauvage, ce fameux peuple romain en éprouva tant de
déplaisir, se rappelant ses jeux et ses festins, qu'il fut sur le point d'en
porter le deuil. C'est du moins ce qu'en écrit Tacite, excellent auteur,
historien des plus fiables. Et I'on ne trouvera pas cela étrange si |'on
considére ce que ce méme peuple avait déja fait a la mort de Jules César, qui
avait donné congé aux lois et a la liberté romaine. On louait surtout, ce me
semble, dans ce personnage, son << humanité > ; or, elle fut plus funeste a son
pays que la plus grande cruauté du plus sauvage tyran qui ait jamais vécu, car
a la vérité ce fut cette venimeuse douceur qui emmiella pour le peuple romain
le breuvage de la servitude. Aprés sa mort ce peuple-la, qui avait encore a la
bouche le golit de ses banquets et a |'esprit la mémoire de ses prodigalités,
amoncela les bancs de la place publique pour lui en faire un grand biicher
d'honneur ; puis il lui éleva une colonne comme au Pere du peuple (le chapiteau
portait cette inscription) ; enfin il fit plus d"honneurs a ce mort qu'il

n'aurait di en faire a un vivant, et d'abord a ceux qui |'avaient tué.

Les empereurs romains n'oubliaient surtout pas de prendre le titre de

Tribun du peuple, parce que cet office était tenu pour saint et sacré ; établi
pour la défense et la protection du peuple, il jouissait d'une haute faveur
dans I'Etat. Ils s'assuraient par ce moyen que le peuple se fierait mieux a
eux, comme s'il lui suffisait d'entendre ce nom, sans avoir besoin d'en sentir
les effets. Mais ils ne font guére mieux ceux d'aujourd'hui qui, avant de
commettre leurs crimes les plus graves, les font toujours précéder de quelques
jolis discours sur le bien public et le soulagement des malheureux. On conndit



la formule dont ils font si finement usage ; mais peut-on parler de finesse

la ot il y a tant d'impudence ?

Les rois d'Assyrie, et aprés eux les rois Médes, paraissaient en public le

plus rarement possible, pour faire supposer au peuple qu'il y avait en eux
quelque chose de surhumain et laisser réver ceux qui se montent |'imagination
sur les choses qu'ils ne peuvent voir de leurs propres yeux. Ainsi tant de
nations qui furent longtemps sous |I'empire de ces rois mystérieux s'habituerent
a les servir, et les servirent d'autant plus volontiers qu'ils ignoraient qui
était leur mditre, ou méme s'ils en avaient un ; de telle sorte qu'ils vivaient
dans la crainte d'un tre que personne n'avait jamais vu.

Les premiers rois d'Egypte he se montraient guére sans porter

tantot une branche, tantot du feu sur la téte : ils se

masquaient et jouaient aux bateleurs, inspirant par ces formes étranges
respect et admiration a leurs sujets qui, s'ils n'avaient pas été

aussi stupides ou soumis, auraient dii s'en moquer et en rire. C'est

vraiment lamentable de découvrir tout ce que faisaient les tyrans

du temps passé pour fonder leur tyrannie, de voir de quels petits

moyens ils se servaient, trouvant toujours la populace si bien disposée

a leur égard qu'ils n'avaient qu'a tendre un filet pour la prendre ; ils n‘ont
jamais eu plus de facilité a la tromper et ne |'ont jamais mieux asservie que
lorsqu'ils s'en moquaient le plus.

Que dirai-je d'une autre sornette que les peuples anciens prirent pour
argent comptant ? Ils crurent fermement que I'orteil de Pyrrhus, roi d'épire,
faisait des miracles et guérissait les malades de la rate. Ils enjoliverent
encore ce conte en disant que, lorsqu'on eut briilé le cadavre

de ce roi, |'orteil se retrouva dans les cendres épargné

du feu, intact. Le peuple a toujours ainsi fabriqué lui-méme

les mensonges, pour y ajouter ensuite une foi stupide. Bon nombres d'auteurs
ont rapporté ces mensonges ; on voit aisément qu'ils les ont

ramassés dans les ragots des villes et les fables des ignorants.

Telles sont les merveilles que fit Vespasien, revenant d'Assyrie et passant
par Alexandrie pour aller @ Rome s'emparer de |'Empire : il redressait

les boiteux, rendait clairvoyants les aveugles, et mille autres choses

qui ne pouvaient €tre crues, a mon avis, que par de plus aveugles

que ceux qu'il guérissait.

Les tyrans eux-mémes trouvaient étrange que les hommes

souffrissent qu'un autre les maltraitat, c'est pourquoi ils se couvraient
volontiers du manteau de la religion et s'affublaient autant que faire

se peut des oripeaux de la divinité pour cautionner leur méchante

vie. Ainsi Salmonée, pour s'étre moqué du peuple en



faisant son Jupiter, se trouve maintenant au fin fond de I'enfer, selon
la sibylle de Virgile, qui I'y a vu :

\begin{verse}

<« La, des fils d'Aloiis gisent les corps énormes,\\

Ceux qui, fendant les airs de leurs tétes difformes\\

Osérent attenter aux demeures des Dieux,\\

Et du trone éternel chasser le Roi des cieux.\\

La, j'ai vu de ces dieux le rival sacrilege,\\

Qui du foudre usurpant le divin privilege\\

Pour arracher au peuple un criminel encens\\

De quatre fiers coursiers aux pieds retentissants\\

Attelant un vain char dans I'Elide tremblante\\

Une torche a h main y semait I'épouvante :\\

Insensé qui, du ciel prétendu souverain,\\

Par le bruit de son char et de son pont d'airain\\

Du tonnerre imitait le bruit inimitable I\\

Mais Jupiter langa le foudre véritable\\

Et renversa, couvert d'un tourbillon de feu,\\

Le char et les coursiers et la foudre et le Dieu :\\

Son triomphe fut court, sa peine est éternelle. >»>\\

\end{verse}

Si celui qui voulut simplement faire I'idiot se trouve la-bas

si bien traité, je pense que ceux qui ont abusé de la religion

pour mal faire s'y trouveront encore a meilleure~ enseigne.

Nos tyrans de France ont semé aussi je ne sais quoi du genre :

des crapauds, des fleurs de lys, la Sainte Ampoule et |'oriflamme. Toutes
choses que, pour ma part et quoi qu'il en soit, je ne veux pas croire n'étre
que des balivernes, puisque nos ancétres les croyaient et que de

notre temps nous n'avons eu aucune occasion de les soupgonner telles.
Car nous avons eu quelques rois si bons a la paix, si vaillants

a la guerre que, bien qu'ils fussent nés rois, il semble

que la nature ne les ait pas faits comme les autres et que le dieu tout-puissant
les ait choisis avant leur naissance pour leur confier le gouvernement
et la garde de ce royaume. Et quand cela ne serait pas, je ne voudrais
pas entrer en lice pour débattre de la vérité de nos

histoires, ni les éplucher trop librement pour ne pas ravir ce beau
théme ou pourra si bien s'escrimer notre poésie frangaise,

cette poésie non seulement agrémentée, mais pour,

ainsi dire refaite a neuf par nos Ronsard, Baif et du Bellay :

ils font tellement progresser notre langue que bientdt, j'ose I'espérer,



nous n'aurons rien a envier aux Grecs ni aux Latins, hormis le droit
d'dinesse.

Certes, je ferais grand tort a notre rime (j'use volontiers de

ce mot qui me pldit, car bien que plusieurs |'aient rendue purement
mécanique, j'en vois toutefois assez d'autres capables de |'anoblir

et de lui rendre son premier lustre). Je lui ferais, dis-je, grand tort

en lui ravissant ces jolis contes du roi Clavis, dans lesquels s'égaiera

si plaisamment, si aisément, la verve de notre Ronsard, dans sa
Franciade. Je saisis sa portée, je connais son esprit fin et je

sais la grdce de |'homme. Il fera son affaire de |'oriflamme, aussi

bien que les Romains le faisaient de leurs ancilles et de ces

<« boucliers du ciel en bas jetés >,

dont parle Virgile. Il tirera de notre Sainte Ampoule un parti aussi

bon que les Athéniens en tirérent de leur corbeille d'Erisicthone.

Il parlera de nos armoiries aussi bien qu'eux de leur olivier, qu'ils prétendent
exister encore dans la tour de Minerve. Certes, je serais téméraire

de vouloir démentir nos livres et de courir ainsi sur les terres

de nos poetes.

Mais pour revenir a mon sujet, dont je me suis éloigné

je ne sais trop comment, n'est-il pas clair que les tyrans, pour s'affermir,
se sont efforcés d'habituer le peuple, non seulement a |'obéissance

et a la servitude mais encore a leur dévotion ? Tout

ce que j'ai dit jusqu'ici des moyens employés par les tyrans pour

asservir n'est exercé que sur le petit peuple ignorant.

J'en arrive maintenant a un point qui est, selon moi, le ressort

et le secret de la domination, le soutien et le fondement de toute tyrannie.
Celui qui penserait que les hallebardes, les gardes et le guet garantissent
les tyrans, se tromperait fort. Ils s'en servent, je crois, par forme et
pour épouvantail, plus qu'ils ne s'y fient. Les archers barrent

I'entrée des palais aux malhabiles qui h'ont aucun moyen de nuire,

hon aux audacieux bien armés. On voit aisément que, parmi

les empereurs romains, moins hombreux sont ceux qui échapperent

au danger grdce au secours de leurs archers qu'il n'y en eut de tués

par ces archers mémes. Ce ne sont pas les bandes de gens d

cheval, les compagnies de fantassins, ce ne sont pas les armes qui défendent
un tyran, mais toujours (on aura peine a le croire d'abord, quoique

ce soit |'exacte vérité) quatre ou cing hommes qui le soutiennent

et qui lui soumettent tout le pays. Il en a toujours été

ainsi : cing ou six ont eu |'oreille du tyran et s'en sont approchés
d'eux-mémes, ou bien ils ont été appelés par

lui pour €tre les complices de ses cruautés, les compagnons



de ses plaisirs, les maquereaux de ses voluptés et les bénéficiaires

de ses rapines. Ces six dressent si bien leur chef qu'il en devient méchant
envers la société, non seulement de sa propre méchanceté

mais encore des leurs. Ces six en ont sous eux six cents, qu'ils corrompent
autant qu'ils ont corrompu le tyran. Ces six cents en tiennent sous leur
dépendance six mille, qu'ils élevent en dignité.

Ils leur font donner le gouvernement des provinces ou le maniement des
deniers afin de les tenir par leur avidité ou par leur cruauté,

afin qu'ils les exercent a point nommé et fassent d'ailleurs

tant de mal qu'ils ne puissent se maintenir que sous leur ombre, qu'ils

he puissent s'exempter des lois et des peines que grdce a

leur protection. Grande est la série de ceux qui les suivent. Et

qui voudra en dévider le fil verra que, non pas six mille, mais

cent mille et des millions tiennent au tyran par cette chdine ininterrompue
qui les soude et les attache a lui, comme Homeére le fait

dire a Jupiter qui se targue, en tirant une telle chdine,

d'amener a lui tous les dieux. De la venait |'accroissement

du pouvoir du Sénat sous Jules César, I'établissement

de nouvelles fonctions, I'institution de nouveaux offices, non certes pour
réorganiser la justice, mais pour donner de nouveaux soutiens a

la tyrannie. En somme, par les gains et les faveurs qu'on regoit

des tyrans, on en arrive a ce point qu'ils se trouvent presque aussi
nombreux, ceux auxquels la tyrannie profite, que ceux auxquels la liberté
plairait.

Au dire des médecins, bien que rien ne paraisse changé

dans-notre corps, des que quelque tumeur se manifeste en un seul
endroit, foutes les humeurs se portent vers cette partie véreuse.

De méme, dés qu'un roi s'est déclaré tyran,

tout le mauvais, toute la lie du royaume, je ne dis pas un tas de petits
friponneaux et de faquins qui ne peuvent faire ni mal ni bien dans

un pays, mais ceux qui sont possédés d'une ambition ardente

et d'une avidité notable se groupent autour de lui et le soutiennent

pour avoir part au butin et pour €tre, sous le grand tyran, autant

de petits tyranneaux.

Tels sont les grands voleurs et les fameux corsaires ; les uns courent

le pays, les autres pourchassent les voyageurs ; les uns sont en embuscade,
les autres au guet ; les uns massacrent, les autres dépouillent,

et bien qu'il y ait entre eux des prééminences, que les uns

ne soient que des valets et les autres des chefs de bande, a la

finil n'y en a pas un qui ne profite, sinon du butin principal, du moins

de ses restes. On dit que les pirates ciliciens se rassemblérent



en un si grand nombre qu'il fallut envoyer contre eux le grand Pompée,

et qu'ils attirérent a leur alliance plusieurs belles et

grandes villes dans les havres desquelles, en revenant de leurs courses,
ils se mettaient en slireté, leur donnant en échange

une part des pillages qu'elles avaient recélés.

C'est ainsi que le tyran asservit les sujets les uns par les autres.

Il est gardé par ceux dont il devrait se garder, s'ils valaient

quelque chose. Mais on |'a fort bien dit : pour fendre le bois, on se fait
des coins du bois méme ; tels sont ses archers, ses gardes, ses hallebardiers.
Non que ceux-ci n'en souffrent souvent eux-mémes ; mais ces misérables
abandonnés de Dieu et des hommes se contentent d'endurer le mal

et d'en faire, non a celui qui leur en fait, mais bien a

ceux qui, comme eux, |'endurent et n'y peuvent mais. Quand je pense a
ces gens qui flattent le tyran pour exploiter sa tyrannie et la servitude
du peuple, je suis presque aussi souvent ébahi de leur méchanceté
qu'apitoyé de leur sottise.

Car a vrai dire, s'approcher du tyran, est-ce autre chose que

s'éloigner de sa liberté et, pour ainsi dire, embrasser et

serrer a deux mains sa servitude ? Qu'ils mettent un moment a

part leur ambition, qu'ils se dégagent un peu de leur avidité,

et puis qu'ils se regardent ; qu'ils se considéerent eux-mémes :

ils verront clairement que ces villageois, ces paysans qu'ils foulent aux
pieds et qu'ils traitent comme des forcats ou des esclaves, ils verront,
dis-je, que ceux-la, si malmenés, sont plus heureux qu'eux

et en quelque sorte plus libres. Le laboureur et |'artisan, pour asservis
qu'ils soient, en sont quittes en obéissant ; mais le tyran voit

ceux qui |'entourent coquinant et mendiant sa faveur. Il ne faut pas seulement
qu'ils fassent ce qu'il ordonne, mais aussi qu'ils pensent ce qu'il veut

et souvent méme, pour le satisfaire, qu'ils préviennent ses

propres désirs. Ce n'est pas le tout de lui obéir, il faut

encore lu complaire ; il faut qu'ils se rompent, se tourmentent, se tuent
a traiter ses affaires, et puisqu'ils ne se plaisent qu'a

son plaisir, qu'ils sacrifient leur goGt au sien, qu'ils forcent

leur tempérament et dépouillent leur naturel. Il faut qu'ils

soient attentifs a ses paroles, a sa voix, a ses regards,

a ses gestes : que leurs yeux, leurs pieds, leurs mains soient continuellement
occupés a épier ses volontés et a deviner

ses pensées.

Est-ce la vivre heureux ? Est-ce méme vivre ? Est-il rien

au monde de plus insupportable que cet état, je ne dis pas pour

tout homme de coeur, mais encore pour celui qui n'a que le simple bon sens,



ou méme figure d"homme ? Quelle condition est plus misérable

que celle de vivre ainsi, n'ayant rien a soi et tenant d'un autre

son aise, sa liberté, son corps et sa vie ?

Mais ils veulent servir pour amasser des biens : comme s'ils pouvaient

rien gagner qui fit a eux, puisqu'ils ne peuvent méme

pas dire qu'ils sont a eux-mémes. Et comme si quelqu'un pouvait

avoir quelque chose a soi sous un tyran, ils veulent se rendre possesseurs

de biens, oubliant que ce sont eux qui lui donnent la force de ravir tout

d tous, et de ne rien laisser qu'on puisse dire &tre a

sa personne. Ils voient pourtant que ce sont les biens qui rendent les

hommes dépendants de sa cruauté ; qu'il n'y a aucun crime

plus digne de mort, selon lui, que I'avantage d'autrui ; qu'il n'aime que

les richesses et ne s'attaque qu'aux riches ; ceux-la viennent cependant

se présenter a lui comme des moutons devant le boucher, pleins

et bien repus comme pour lui faire envie.

Ces favoris devraient moins se souvenir de ceux qui ont gagné beaucoup
aupreés des tyrans que de ceux qui, s'étant gorgés quelque temps, y ont perdu
peu apres les biens et la vie. Ils devraient moins songer au grand nombre de
ceux qui y ont acquis des richesses qu'au petit nombre de ceux qui les ont
conservées. Qu'on parcoure toutes les histoires anciennes et qu'on rappelle
toutes celles dont nous nous souvenons, on verra combien nombreux sont ceux
qui, arrivés par de mauvais moyens jusqu'a |'oreille des princes, soit en
flattant leurs mauvais penchants, soit en abusant de leur naiveté, ont fini par
étre écrasés par ces mémes princes, qui avaient mis autant de facilité a les
élever que d'inconstance a les défendre. Parmi le grand nombre de ceux qui se
sont trouvés auprés des mauvais rois, il en est peu ou presque pas qui n'aient
éprouvé eux-mémes la cruauté du tyran, qu'ils avaient auparavant attisée contre
d'autres. Souvent enrichis a |'ombre de sa faveur des dépouilles d'autrui, ils
I'ont a la fin enrichi eux-mémes de leur propre dépodille.

Et méme les gens de bien --- il arrive parfois que le tyran les aime ---, si
avancés qu'ils soient dans sa bonne grace, si brillantes que soient en eux la
vertu et I'intégrité (qui, méme aux méchants, inspirent quelque respect
lorsqu'on les voit de prés) ; ces gens de bien, dis-je, ne sauraient se
maintenir auprés du tyran ; il faut qu'ils se ressentent aussi du mal commun et
qu'ils éprouvent la tyrannie a leurs dépens. Tel un Sénéque, un Burrhus, un
Trazéas : cette trinité de gens de bien dont les deux premiers eurent le
malheur de s'approcher d'un tyran qui leur confia le maniement de ses affaires,
tous deux chéris de Iui, et bien que |I'un d'eux |'elt élevé, ayant pour gage de
son amitié les soins qu'il avait donnés a son enfance, ces trois-la, dont la

mort fut si cruelle, ne sont-ils pas des exemples suffisants du peu de
confiance que |I'on doit avoir dans la faveur d'un méchant mditre ? En vérite,



quelle amitié attendre de celui qui a le coeur assez dur pour hair tout un
royaume qui ne fait que lui obéir, et d'un &tre qui, ne sachant aimer,
s'appauvrit lui-méme et détruit son propre empire ?

Or si I'on veut dire que Séneque, Burrhus et Traséas n'ont éprouvé ce
malheur que pour avoir été trop gens de bien, qu'on cherche attentivement
autour de Néron lui-méme : on verra que tous ceux qui furent en grdace auprés de
lui et qui s'y maintinrent par leur méchanceté n'eurent pas une fin meilleure.
Qui a jamais entendu parler d'un amour aussi effréné, d'une affection aussi
opinidtre, qui a jamais vu d"homme aussi obstinément attaché a une femme que
celui-la le fut a Poppée ? Or il I'empoisonna lui-méme. Sa mére, Agrippine,
pour le placer sur le trone, avait tué son propre mari Claude ; elle avait tout
entrepris et tout souffert pour le favoriser. Et cependant son fils, son
hourrisson, celui-la qu'elle avait fait empereur de sa propre main, lui ota la

vie apres |'avoir souvent maltraitée. Personne ne nia qu'elle n'elit bien

mérité cette punition, si elle avait été infligée par n'importe qui d'autre.

Qui fut jamais plus facile a manier, plus simple et, pour mieux dire, plus

hiais que |'empereur Claude ? Qui fut jamais plus coiffé d'une femme que lui de
Messaline ? Il la livra pourtant au bourreau. Les tyrans bétes restent bétes au
point de ne jamais savoir faire le bien, mais je ne sais comment, a la fin, le

peu qu'ils ont d'esprit se réveille en eux pour user de cruauté méme envers
leurs proches. On conndit assez le mot de celui-la qui, voyant découverte la
gorge de sa femme, de celle qu'il aimait le plus, sans laquelle il semblait

qu'il ne piit vivre, lui adressa ce joli compliment : <« Ce beau cotu sera coupé
tout d I'heure, si je I'ordonne. >> Voila pourquoi la plupart des anciens tyrans
ont presque tous été tués par leurs favoris : connaissant la nature de la
tyrannie, ceux-ci n'étaient guére rassurés sur la volonté du tyran et se
défiaient de sa puissance. C'est ainsi que Domitien fut tué par Stéphanus,
Commode par une de ses mditresses, Caracalla par le centurion Martial excité
par Macrin, et de méme presque tous les autres.

Certainement le tyran n'aime jamais, et n'est jamais aimé. L'amitié

est un nom sacré, une chose sainte. Elle n'existe qu'entre gens

de bien. Elle naft d'une mutuelle estime et s'entretient moins par

les bienfaits que par |'honnéteté. Ce qui rend un ami siir

de I'autre, c'est la connaissance de son intégrité. Il en

a pour garants son bon naturel, sa fidélité, sa constance.

Il ne peut y avoir d'amitié la ot se trouvent la cruauté,

la déloyauté, I'injustice. Entre méchants, lorsqu'ils

s'assemblent, c'est un complot et non une société. Ils ne

s'aiment pas mais se craignent. Ils ne sont pas amis, mais complices.

Quand bien méme cela ne serait pas, il serait difficile de trouver

chez un tyran un amour siir, parce qu'étant au-dessus de tous et n'ayant pas de



pairs, il est déja au-dela des bornes de |'amitié. Celle-ci fleurit dans
I'égalité, dont la marche est toujours égale et ne peut jamais clocher. Voila
pourquoi il y a bien, comme on le dit, une espéce de bonne foi parmi les
voleurs lors du partage du butin, parce qu'alors ils y sont tous pairs et
compagnons. S'ils ne s'aiment pas, du moins se craignent-ils. Ils ne veulent
pas amoindrir leur force en se désunissant.

Mais les favoris d'un tyran ne peuvent jamais compter sur lui parce

qu'ils lui ont eux-mémes appris qu'il peut tout, qu'aucun droit ni

devoir ne |'oblige, qu'il est habitué a n'avoir pour raison

que sa volonté, qu'il n'a pas d'égal et qu'il est le mattre

de tous. N'est-il pas déplorable que, malgré tant d'exemples

éclatants, sachant le danger si présent, personne ne veuille

tirer legon des miseres d'autrui et que tant de gens s'approchent

encore si volontiers des tyrans ? Qu'il ne s'en trouve pas un pour avoir

la prudence et le courage de leur dire, comme le renard de la fable au

lion qui faisait le malade : <« J'irais volontiers te rendre visite

dans ta taniére ; mais je vois assez de traces de bétes qui

y entrent ; quant a celles qui en sortent, je n'en vois aucune. >

Ces misérables voient reluire les trésors du tyran ; ils

admirent, tout ébahis, les éclats de sa magnificence ; alléchés

par cette lueur, ils s'approchent sans s'apercevoir qu'ils se jettent dans
une flaimne qui ne peut manquer de les dévorer. Ainsi le satyre

imprudent de la fable, voyant briller le feu ravi par Prométhée,

le trouva si beau qu'il alla le baiser et s'y brila. Ainsi le papillon

qui, espérant jouir de quelque plaisir, se jette au feu parce qu'il

le voit briller, éprouve bientdt, comme dit Lucain, qu'il

a aussi le pouvoir de briler.

Mais supposons encore que ces mighons échappent aux mains de

celui qu'ils servent, ils ne se sauvent jamais de celles du roi qui lui
succede. S'il est bon, il leur faut alors rendre des comptes et

se soumettre a la raison ; s'il est mauvais comme leur ancien maftre,

il ne peut manquer d'avoir aussi ses favoris qui, d'ordinaire, non contents
de prendre leur place, leur arrachent aussi le plus souvent leurs biens

et leur vie. Se peut-il donc qu'il se trouve quelqu'un qui, face a

un tel péril et avec si peu de garanties, veuille prendre une position

si malheureuse et servir avec tant de souffrances un maitre aussi
dangereux ?

Quelle peine, quel martyre, grand Dieu ! Etre occupé nuit et jour a plaire
a un homme, et se méfier de lui plus que de tout autre au monde. Avoir toujours
I'oeil aux aguets, |'oreille aux écoutes, pour épier d'ou viendra le coup, pour
découvrir les embliches, pour tater la mine de ses concurrents, pour deviner le



traitre. Sourire a chacun et se méfier de tous, n'avoir ni ennemi ouvert ni ami
assuré, montrer toujours un visage riant quand le coeur est transi ; ne pas
pouvoir Etre joyeux, hi oser &tre triste |

Il est vraiment plaisant de considérer ce qui leur revient de

ce grand tourment, et de voir le bien qu'ils peuvent attendre de leur peine

et de leur vie misérable : ce n'est pas le tyran que le peuple accuse

du mal qu'il souffre, mais bien ceux qui le gouvernent.

Ceux-la, les peuples, les nations, tous a |'envi jusqu'aux

paysans, jusqu'aux laboureurs, connaissent leurs noms, décomptent

leurs vices ; ils amassent sur eux mille outrages, mille insultes, mille

jurons. Toutes les prieres, toutes les malédictions sont

contre eux. Tous les malheurs, toutes les pestes, toutes les famines leur

sont comptées ; et si l'on fait parfois semblant de leur rendre hommage,

dans le méme temps on les maudit du fond du coeur et on les tient

plus en horreur que des bétes sauvages. Voila la gloire, voila

I"honneur qu'ils recueillent de leurs services auprés des gens qui,

s'ils pouvaient avoir chacun un morceau de leur corps, ne s'estimeraient

pas encore satisfaits, ni méme a demi consolés de leur

souffrance. Méme apres leur mort, leurs survivants n'ont de

cesse que le nom de ces mange-peuples he soit noirci de I'encre de mille
plumes, et leur réputation déchirée dans mille livres.

Méme leurs os sont, pour ainsi dire, trainés dans la

boue par la postérité, comme pour les punir encore aprés

leur mort de leur méchante vie.

Apprenons donc ; apprenons a bien faire. Levons les yeux vers le ciel pour notre
honneur ou pour |'amour de la vertu, mieux encore pour ceux du Dieu tout-
puissant, fidele témoin de nos actes et juge de nos fautes. Pour moi, je pense -
et ne crois pas me tromper-, puisque rien n'est plus contraire a un Dieu bon et
libéral que la tyrannie, qu'il réserve la-bas tout exprés, pour les tyrans et leurs
complices, quelque peine particuliére.

Une pensée
La Boétie

Discours
de la servitude volontaire

Pour étre esclave, il faut que quelqu'un désire dominer ef...



qu'un autre accepte de servir.
I/ y a trois sortes de tyrans. Les uns régnent par /'élection du peuple, les autres
par la force des armes, les derniers par succession de race.
De qui est ce constat, si lucide qu'il place la tyrannie de la démocratie avant celle
de la dictature et celle de la monarchie ; tellement clairvoyant méme qu'on le
dirait digne d'un camarade anar ?
De Etienne de La Boétie, philosophe, poéte et ami de Montaigne, né en 1530
surnommeé par certain le Rimbaud de /a pensée (car mort aussi jeune que lui et
écrivant avec autant de fulgurance).
Pour Etre esclave, il faut que quelqu'un désire dominer et... qu'un autre
accepte de servir |
Dans son Discours de la servitude volontaire (disponible aux Editions des mille et
une nuits pour seulement 68 fb.), écrit alors qu'il avait moins de 20 ans, il
analyse les rapports mditre/esclave, qui de tout temps ont été une constante des
sociétés humaines. Sa these est que hous ne sommes en esclavage que parce que,
quelque part, nous le voulons bien ; car cet esclavage, dit-il en substance, ne
peut €tre uniquement expliqué que par notre lacheté, car les opprimés sont mille
fois plus nombreux que les oppresseurs.
Sa réflexion, qui a bien des points de vue reste trés moderne, peut nous éclairer
sur des situations auxquelles nous sommes tous un jour ou |'autre confrontés,
comme par exemple la décision de son assujettissement personnel a la servitude
du salariat, les raisons de la résignation collective, la peur de ne plus tre lié a un
patron par un contrat de travail comme un vassal a son suzerain...
Il pose notamment la question de notre rapport a la liberté, a savoir : jusqu'a
quel point elle fait partie intégrante de notre étre (et donc dans quelles limites
elle nous est due), expédiant la réponse en une formule lapidaire, associant
indissolublement les concepts de servitude et d'injustice.
A vrai dire, il est bien inutile de se demander si la liberté est naturelle, puisqu ‘on
ne peut tenir aucun €tre en servitude sans lui faire tort : il n'y a rien au monde
de plus contraire d la nature, toute raisonnable, que /'injustice. La liberté est
donc naturelle ; ¢ 'est pourguoi, @ mon avis, nous ne sommes pas seulement nés
avec elle, mais aussi avec la passion de la défendre [...] Si par hasard il naissait
aujourd’hui guelgues gens tout neufs, ni accoutumés d la sujétion, ni affriandés a
la liberté, ignorant jusqu'au nom de /'une et de /'autre, et qu'on leur proposat
d'étre syjets ou de vivre libres, quel serait leur choix ? Sans aucun doute, ils
préféreraient de beaucoup obéir a la seule raison que de servir un homme [...] La
liberté, les hommes la dédaignent uniguement, semble-t-il, parce que s'ils la
désirarent, ils |'auraient ; comme s'ils refusaient de faire cette précieuse
acquisition parce qu'elle est trop aisée.

Diviser pour "mieux" régner.



A cet esclavage volontaire, il donne une explication : il suffit de monter les
individus les uns contre les autres, en créant des assemblages si complexes qu'a
la fin plus personne ne soit @ méme d'analyser |'origine de cet esclavage
généralisé.
Nos modernes dirigeants ont su développer a la pelle des applications inédites de
cette tactique en récitant a qui veut bien |'entendre des incantations magiques
aux pouvoirs lénifiants : c'est la faute a la fatalité de la mondialisation, a la
globalisation de |I'économie, a |'inéluctabilité de I'importance croissante
accordée aux marchés financiers, a |'immigration non mditrisée, etc. En somme,
selon eux, d tout le monde et d personne.
C'est ainsi que le tyran asservit les sujets les uns par les autres. I/ est gardé par
ceux dont il devrait se garder, s'ils valaient quelgue chose. Mais on /'a fort bien
dit : pour fendre le bois, on se fait des coins du bois méme , tels sont ses
archers, ses gardes, ses hallebardiers. Non que ceux-ci n'en souffrent eux-
mémes ; mais ces misérables abandonnés de Dieu et des hommes se contentent
d’endurer le mal et d'en faire, non a celui qui leur en fait, mais bien a ceux qui,
comme eux, | 'endurent et n'y peuvent rien.
Existe-t-il une synthése plus forte et concise des relations humaines dans le
cadre d'une jungle du travail, ot chacun est poussé a écraser autrui pour sa
survie propre, ol |'égoisme est pergu comme une protection immensément plus
efficace que n'importe quelle solidarité ; mais aussi ou ce chacun pour soi fait de
tout individu son propre tyran en méme temps que celui de tous les autres.
La Boétie va méme jusqu'a décrire dans le détail les multiples angoisses des
"courtisans", qui ont pour principale origine la complexité inouie de leurs
stratégies tortueuses visant a se mettre en valeur aux yeux du "suzerain”,
lesquelles présentent plus d'une comparaison pertinente avec les trés savantes
tortures actuelles du savoureux monde de |'entreprise.
Quelle peine, quel martyre, grand Dieu ! Etre occupé nuit et jour d plaire a un
homme, et se méfier de lui plus que de tout autre au monde. Avoir toyjours /'cerl
aux aguets, /'oreille aux écoutes, pour épier d ou viendra le coup, pour découvrir
les embdches, pour tdter la mine de ses concurrents, pour deviner le traitre.
Sourire a chacun et se méfier de tous, n'avoir ni enhemi ouvert ni ami assure,
montrer touyjours un visage riant quand le ceeur est transi. ne pas pouvoir étre
Joyeux, ni oser Etre triste !

Pourquoi accepte-t-on

de se soumettre ?

Ainsi, puisque tout Etre pourvu de sentiment sent le malheur de la syjétion et
court apreés la liberté, puisque les bétes, méme faites au service de |'homme, ne
peuvent s'y soumettre qu'aprés avoir protesté d'un désir contraire, quelle
malchance a pu dénaturer |'homme B seul vraiment né pour vivre libre B au point



de lui faire perdre la souvenance de son premier état et le désir de le reprendre
2

A cette question, La Boétie voit deux réponses.

D'abord, un fatalisme venant de ce qu'on a jamais rien vu d'autre que
I'organisation actuelle et qu'on juge tout autre systéme utopique, en somme : une
assuétude a ce qu'on nous présente comme une société a |I'horizon indépassable.
Les hommes nés sous le joug, puis nourris et élevés dans la servitude, sans
regarder plus avant, se contentent de vivre comme ils sont nés et ne pensent
avoir d'autres biens ni d'autres droits que ceux qu'ils ont trouvés , ils prennent
pour leur état de nature /'état de leur naissance. On ne regrette jamais que ce
gu'on n'a jamais eu. Le chagrin ne vient qu ‘apreés le plaisir et toujours, d la
connaissance du malheur, se joint le souvenir de quelgue joie passée. La nature
de /'homme est d'étre libre et de vouloir |'é€tre, mais il prend facilement un
autre pli lorsque /'éducation le lui donne [...] Ainsi, la premiére raison de la
servitude volontaire, ¢ 'est /'habitude. Ils disent qu'ils ont toujours été syjets,
que leurs péres ont vécu ainsi. Ils pensent qu'ils sont tenus d'endurer le mal,

s 'en persuadent par des exemples et consolident eux-mémes, par la durée, la
possession de ceux qui les tyrannisent.

Heureusement, il y a aussi des révoltés. Mais en vérité les années ne donnent
Jamaris le droit de mal faire. Elles accroissent /'injure. I s'en trouve toyjours
certains, mieux nés que les autres, qui sentent le poids du joug et ne peuvent se
retenir de le secouer, qui ne s ‘apprivoisent jamars d la syjétion et qur [...] n'ont
garde d'oublier leurs droits naturels, leurs origines, leur état premier, et
s'empressent de le revendiguer en toute occasion [...] Ils se remémorent les
choses passées pour juger le présent et prévoir ['avenir [...]. Ceux-la, guand la
liberté serait entiérement perdue et bannie de ce monde, /'imaginent et la
sentent en leur esprit, et la savourent. Et la servitude les dégodite, pour si bien
qu'on l'accoutre.

Ensuite, il y a |'appat du gain. I/s veulent servir pour amasser des biens : comme
s''ils pouvaient rien gagner qui fit a eux, puisqu'ils ne peuvent méme pas dire
qu'ils sont d eux-mémes. Et comme si quelgu 'un pouvait avoir quelgue chose a soi
sous un tyran, ils veulent se rendre possesseur de biens, oubliant gque ce sont eux
qui lui donnent la force de ravir tout a tous, et de ne rien laisser qu'on puisse
dire E€tre d personne. Ils voient pourtant que ce sont les biens qui rendent les
hommes dépendants de sa cruauté.

Mais que gagne-t-on vraiment a s'assujettir ? Vous semez vos champs pour qu il
les dévaste, vous meublez et remplissez vos maisons pour fournir ses pilleries,
vous élevez vos filles afin qu'il puisse assouvir sa luxure, vous nourrissez vos
enfants pour qu'il en fasse des soldats dans le meilleur des cas, pour qu'il les
méne d la guerre, d la boucherie, qu'il les rende ministres de ses convoitises et
exécuteurs de ses vengeances.



Des solutions ?

Ce tyran seul, il n'est pas besoin de le combattre, ni de /'abattre. I/ est défait
de lui-méme, pourvu que le pays ne consente point d sa servitude. I/ ne s agit pas
de lui ter quelque chose, mais de ne rien lui donner. Pas besoin que /e pays se
mette en peine de faire rien pour soi, pourvu qu'il ne fasse rien contre soi. Ce
sont donc les peuples eux-mémes qui se laissent, ou plutot qui se font malmener,
puisqu'ils en seraient quittes en cessant de servir.
Les "trésors du tyran" ou les fastueux et spectaculaires étalages de la société
de consommation.
Ces misérables voient reluire les trésors du tyran. ils admirent, tout ébahis, les
éclats de sa magnificence ; alléchés par cette lueur, ils s ‘approchent sans
s 'apercevoir qu'ils se jettent dans une flamme qui ne peut manquer de les
dévorer.

Le réle de la religion
Il identifie également |'une des causes majeures de |'acceptation résignée de
I'asservissement partout dans le monde, la religion : Les tyrans eux-mémes
trouvaient étrange que les hommes souffrissent gu'un autre les maltraitat, ¢ ‘est
pourquoi ils se couvraient volontiers du manteau de la religion et s ‘affublaient
autant que faire se peut des oripeaux de la divinité pour cautionner leur
méchante vie. Le peuple a toujours ainsi fabrigué lui-méme les mensonges pour y
ajouter ensuite une foi stupide. Telle est la faiblesse des hommes : contraints a
/'obéissance, obligés de temporiser, ils ne peuvent pas étre toyjours les plus
forts.

En guise de conclusion,
une grosse déception

Ne voyons cependant pas en lui un précurseur de I'anarchisme ! Car ce magistrat
(voila le hic 1) dévot (qui prit parti pour un catholicisme d'E"rcn‘) finit son
pamphlet sur une note pour le moins plutot pieuse : Levons les yeux vers le ciel
pour notre honneur ou pour /'amour de la vertu, mieux encore pour ceux du Dieu
tout-puissant, fidéle témoin de nos actes et de nos fautes [...] je pense, puisque
rien n'est plus contraire a un Dieu bon et libéral que la tyrannie, qu'il réserve /a-
bas tout expres, pour les tyrans et leurs complices, quelgue peine particuliére.
Si ga peut vous consoler |

La Boétie
Biographie



Etienne De La Boétie (1530-1563) : Issu d'une famille de magistrats
périgourdins, qui représente le type méme de la bourgeoisie cultivée sur laquelle
le pouvoir continue de s'appuyer pour se débarasser des derniers restes du
féodalisme. Aprés avoir fait ses humanités puis son droit a Orléans (foyer de
philosophie averroiste et d'humanisme évangélique), il devient en 1553 conseiller
a la cour de Bordeaux. Il y rencontre Montaigne, et s'affirme fidele a Michel de
I'Hospital. Il traduit a cette époque Plutarque et Cicéron, mais on n'a conservé
que son Discours de la Servitude volontaire, écrit dans les années 1547-1548,
publié sous le titre Contr'un dans le Réveille-matin des frangais (1574). Le
Discours sera considéré comme un pamphlet contre la monarchie et réimprimé en
1789, en 1835 puis a Bruxelles en 1857 contre Napoléon III. Prenant le contre-
pied du Prince de Machiavel, La Boétie cherche lui aussi a expliquer les
structures du pouvoir, mais a I'intention du peuple.
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