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Résumé   Cette étude porte sur les dimensions thématiques et formelles de la
représentation du temps dans Les Enfants du Nouveau monde d’Assia Djebar. En plus
d’examiner la façon dont les personnages de Djebar considèrent le temps et leur place
dans la guerre de l’Algérie, nous analyserons les nombreuses analepses qui éclairent le
présent par rapport au passé en plus d’opposer le temps de l’horloge au temps intérieur. 
Mots-clés   Temps. Assia Djebar. Les Enfants du Nouveau monde. Analepses. Guerre.

“El tiempo en Les Enfants du Nouveau monde, de Assia Djebar”

Resumen   Este trabajo trata de las dimensiones temáticas y formales de la
representación del tiempo en Les Enfants du Nouveau monde de Assia Djebar. Además de
examinar el concepto que tienen los personajes de Djebar en cuanto al tiempo y su lugar
en la guerra de Argelia, analizaremos las numerosas analepsis que iluminan el presente
en relación con el pasado además de oponer el tiempo del reloj al tiempo interior. 
Palabras clave   Tiempo. Assia Djebar. Les Enfants du Nouveau monde. Analepses.
Guerra.

“Time in Assia Djebar’s Les Enfants du Nouveau monde”

Abstract   This article studies the thematic and formal dimensions of the
representation of time in Assia Djebar’s Les Enfants du Nouveau monde. It explores the
manner in which Djebar’s characters consider time and their place within Algeria’s war of
independence, and it examines the various analepses in the novel which illuminate the
present in relation to the past while opposing objective and subjective time.  
Keywords   Time. Assia Djebar. Les Enfants du Nouveau monde. Analepses. War.
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Le Temps dans

Les Enfants du Nouveau monde

d’Assia Djebar anne marie miraglia

Publié en 1962, le roman Les Enfants du nouveau monde rompt avec
l’écriture intimiste de La Soif (1957) et des Impatients (1958) et
plonge de façon définitive l’écriture romanesque d’Assia Djebar

dans les luttes, les souffrances et les victoires des Algériens et des
Algériennes. Ce premier roman de Djebar à marier l’histoire intime des
personnages à l’Histoire politique de l’Algérie résonne d’espoir et
annonce un avenir meilleur par son titre et par l’adoption en exergue du
poème de Paul Eluard : 

Et pourtant de douleurs en courage en confiance
S’amassent des enfants nouveaux
Qui n’ont plus peur de rien pas même de nos maîtres 
Tant l’avenir leur paraît beau. 

Aussi ces vers empruntés au poète de la liberté donnent-ils au
roman d’Assia Djebar son titre et ses thèmes. 

Dans cette étude des Enfants du nouveau monde, nous nous
pencherons sur la question du temps –piste de lecture suggérée par le
mot  avenir  et par l’adjectif nouveau– qualifiant les  enfants dans le poème
d’Eluard, et le monde dans le titre du roman. Nous nous limiterons aux
dimensions thématiques et narratologiques du temps dans le roman tout
en sachant que ce terme, ambigu en français, désigne ‘time’ et ‘tense’ et
qu’il s’emploie avec plusieurs acceptions et cela à l’intérieur de champs
d’études complexes et variées telles que l’herméneutique et la
linguistique comme l’a montré Paul Ricœur dans Temps et Récit II et III
(1984-1985). 

Dans Les Enfants du nouveau monde, un narrateur hétérodiégétique
fait le récit d’une journée dans la vie d’une vingtaine de personnages :
hommes et femmes, mariés et célibataires, adultes et adolescents,
bourgeois et paysans, policiers et révolutionnaires. Les neuf chapitres
constitutifs du texte portent chacun comme titre un prénom dont cinq
de personnages féminins, Chérifa, Lila, Salima, Toum a, Hassiba, et
quatre de personnages masculins, Hakim, Khaled, Bob et Ali. 
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L’intrigue se passe une quinzaine de mois après le déclenchement
de la guerre d’Indépendance, dans une petite ville “célèbre pour ses
roses” que la romancière n’identifiera comme Blida qu’en 1975, lors d’un
entretien (Bouzar, 1984 : 155). Le récit relate les événements d’un jour de
‘spectacle’, c’est-à-dire, d’un jour de grande opération militaire pendant
la guerre d’Algérie. Les hommes au travail, les chômeurs dans les cafés
et les femmes de leur maison, en somme, tous les habitants de la ville
contemplent ce spectacle qui deux ou trois fois par mois se déroule à la
montagne contre les maquisards. 

Or en plus de relater l’histoire d’un de ces jours de ‘spectacle’, ce
texte romanesque de 312 pages intègre de nombreuses analepses
emboîtées servant non seulement à éclairer le présent par rapport au
passé mais aussi à opposer le temps de l’horloge (linéaire, objectif et
segmentable) au temps intérieur (subjectif, phénoménologique,
psychologique). Ainsi à partir de ce que Paul Ricœur nomme la
bidimensionalité du parcours du regard (Ricœur, 1985 : 158) s’engendrent
des instances de rétrospection et d’anticipation qui, dans le roman de
Djebar, s’opposent à “l’unidirection du cours des choses” (ibid.). Les
événements constitutifs de l’histoire se succèdent mais leur narration est
constamm ent interrompue, voire suspendue par de nombreuses
séquences remontant dans un passé proche, parfois lointain et par
quelques rares séquences d’anticipation. 

Des souvenirs interrompent régulièrement la narration des
événements de ce jour de mai 1956, pour rejoindre divers moments
déterminants dans le passé des personnages. A insi la suspension de la
narration contribue à la création d’un présent presque figé et suggestif
de l’immobilisme qui caractérise la vie en temps de guerre.

Les anachronies –analepses (retours en arrière) et prolepses
(anticipations)– sont prédominantes dans Les Enfants du nouveau monde.
Les analepses, en général, peuvent être objectives ou subjectives. Elles
“se distinguent par leur portée (elles sont plus ou moins éloignées du
moment de l’histoire où l’on se trouve) et par leur amplitude (elles
couvrent une durée plus ou moins longue)” (Reuter, 1991 : 80). En plus de
combler les lacunes du récit, les analepses ont souvent une fonction
explicative (ibid.). Leur fonction, dans ce roman de Djebar, est semblable
à celle que constate Paul Ricœur chez Proust dans À la recherche du temps
perdu :
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Qu’il s’agisse de compléter le récit d’un événement en le portant à la
lumière d’un événement antécédent, ou de combler après coup une
lacune antérieure, ou de susciter la réminiscence involontaire par le
rappel répété d’événements semblables, ou de rectifier une
interprétation antérieure par une série de réinterprétations, l’analepse
proustienne n’est pas un jeu gratuit ; elle est ordonnée à la signification
de l’ensemble de l’œuvre. (Ricœur, 1984 : 124) 

Dans Les Enfants du nouveau monde, l’analepse illustre la survivance
du passé dans le présent et facilite largem ent le développement des
personnages car sans ces rétrospections, la compréhension des mobiles
orientant leurs actes pendant ce jour de ‘spectacle’ serait sérieusement
compromise. Grâce aux analepses, on apprécie mieux, par exemple, les
réticences qu’éprouve Chérifa, femme traditionnelle, à traverser seule le
quartier pour la toute première fois, l’évolution de Lila, femme moderne,
qui s’engage finalement dans la lutte collective tout comme la trahison
de Touma, femme marginale, qui collabore avec le commissaire adjoint,
Martinez.

Les analepses jouent donc un rôle important dans l’architecture
du texte, mais par leur fragmentation du temps et de l’espace et par leur
multiplication d’histoires entrecroisées, elles rendraient la lecture
difficile si ce n’était des nombreuses indications temporelles de tout
genre (dates, déictiques temporels, position du soleil, l’appel du muezzin
etc.) ponctuant le passage du temps dans le récit. En plus de signaler
l’écoulement du temps, ces références facilitent la distinction entre le
passé et le présent ainsi que la reconstitution de l’ordre chronologique
des événements. 

Ainsi l’histoire débute à neuf heures du matin (Djebar, 1962 : 22),
un jour de mai 1956 (id. : 99) et se termine avec le lever du soleil presque
vingt-quatre heures plus tard. Au chapitre III, à dix heures du matin (id. :
78), Hakim, l’inspecteur de police, rentre de façon inattendue chez lui
pour interroger sa femme Amna sur Youssef, leur voisin, soupçonné
d’activités révolutionnaires. Au même moment, à dix heures, Saidi, le
deuxième suspect sur la liste de Touma, est arrêté (id. : 157) puis torturé.
Avertie par Amna du danger qu’encourt Youssef, Chérifa décide à onze
heure moins le quart de surmonter ses craintes et ses sentiments de
pudeur afin de prévenir son mari (id. : 133). À treize heures, le train
nomm é la Micheline arrive à la Place des Armes (id. : 179) et Khaled,
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avocat arabe éduqué en France, descend pour aller à un premier rendez-
vous, une demi-heure plus tard, avec Salima, militante emprisonnée et
torturée (id. : 187). De ce même train descend Hassiba, une jeune femme
de seize ans, destinée à partir pour le maquis. Bachir, âgé de dix-huit ans,
admire discrètement la jeune femme tout en attendant l’arrivée de son
complice. Toum a, elle, décide de ne pas monter dans le train de treize
heures malgré l’ultimatum de son jeune frère, Tawfik. À treize heures
aussi, parvenue avec difficultés devant la boutique de son mari, Chérifa
attend en plein soleil le retour de Youssef. Dans l’après-midi, Saidi
succombe à la torture infligée par Hakim sous les ordres du commissaire
adjoint.

Ces multiples points de repère temporels indiquent la
simultanéité de plusieurs événements pris en charge par le récit et cela
en dépit de la nature linéaire et successive inhérente au langage. De plus,
la prépondérance du temps verbal du présent place le lecteur dans
l’immédiat, face aux événements, et neutralise l’habituelle distance,
temporelle et psychologique, entre l’instant de l’énonciation et l’instant
de l’énoncé, caractéristique du passé composé et, en particulier, du passé
simple. Il faut reconnaître, d’ailleurs, que dans ce roman de Djebar, le
présent est davantage au service du “récit” et du “monde raconté” que du
“discours” et du “monde commenté”, contrairement aux idées avancées
par Harald Weinrich (Weinrich, 1973 : 39).

Il est également intéressant de remarquer que le récit ne signale
pas le passage du temps entre treize heures et dix-huit heures. Cette
ellipse constitue une technique d’accélération associée à ce que les
narratologues appellent la  “vitesse”  du récit :
 

La vitesse concerne le rapport entre la durée fictive des événements (en
années, mois, jours, heures…) et la durée de la narration (ou plus
exactement de la mise-en-discours, exprimée en nombre de pages ou de
lignes). (Reuter, 1991 : 77) 

Or cette ellipse de cinq heures dans Les Enfants du nouveau monde
se termine par la référence aux Européens qui prennent l’apéritif de six
heures (Djebar, 1962 : 238) et au muezzin qui appelle les M usulmans à la
quatrième prière de la journée (id. : 242). Le soleil se couche et le texte
annonce à trois reprises “C’est le début de la fin du jour”  (id. : 238-239).
Ainsi, à dix-neuf heures, Tawfik surveille le train qui repart une demi-
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heure plus tard sans Touma qui continue de braver son frère et la ville
entière en s’am usant avec Bob et ses amis européens sur la Place des
Armes. Tawfik abat Toum a d’une balle afin de venger son honneur et
prouver aux révolutionnaires qu’il est, lui, digne de confiance. Pour
Yahia, le garçon de café, cet assassinat public d’une traîtresse, sonne
“l’heure de la justice” (id. : 241). Au coucher du soleil, Bachir réalise son
premier acte révolutionnaire en incendiant la ferme du colonel Ferrand
(id. : 220). Le soir, l’opération se termine sur la montagne (id. : 240).
“C’est la fin du jour, pense Hakim”  (id. : 257) qui s’enivre au café
européen avant de rentrer à la m aison et battre sa femme (id. : 275). La
nuit, Youssef part avec Hassiba pour le maquis tandis que Mahmoud, le
chef révolutionnaire, revient clandestinement en ville. 

Le lendemain, au lever du soleil, Bachir est tué par la garde en
quittant l’appartement de sa cousine. Lila est arrêtée. Et Salima se
réveille, dans sa cellule et commence un nouveau jour, “le même peut-
être qu’hier” (id. : 310). Trois morts civils –Saidi, Touma et Bachir– voilà
le bilan pour cette journée d’opération différente mais aussi similaire à
tant d’autres.

Aussi le texte semble-t-il suggérer que les jours se succèdent, se
ressemblent, se perdent dans l’infini et que seuls la mort et les
événements extraordinaires permettent de démarquer certains jours et
de situer les autres dans un avant et un après. Survenue quinze jours
plutôt (id. : 22), lors du précédent jour d’opération, la mort de la vieille
Aicha, tuée chez elle par un obus, dévoile en premier cette façon de
mesurer le temps. Effectivement, le texte évoque de nombreux
événements notables à partir desquels les personnages se situent dans le
temps et comptent les heures, les jours, les mois et les années écoulées
depuis leur avènement. 

Dans ce contexte, s’éclaire la pertinence de ce que Paul Ricœur, à
l’instar d’Emile Benveniste, nomme le “moment axial” (Ricœur, 1985 :
158). D’après Émile Benveniste, le “moment axial” désigne “un
événem ent si important qu’il est censé donner aux choses un cours
nouveau” : 

À partir du moment axial, les aspects cosmiques et psychologiques du
temps reçoivent respectivement une signification nouvelle. D’un côté,
tous les événements acquièrent une position dans le temps, définie par
leur distance au moment axial –distance mesurée en années, mois,
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jours– ou par leur distance à tout autre moment dont la distance au
moment axial est connue (trente ans après la prise de la Bastille…) ; d’un
autre côté, les événements de notre propre vie reçoivent une situation
par rapport aux événements datés : “Ils nous disent au sens propre où
nous sommes dans la vastitude de l’histoire, quelle place est la nôtre
parmi la succession infinie des hommes qui ont vécu et des choses qui
sont arrivées”. (cité par Ricœur, 1985 : 159)

Les protagonistes des Enfants du nouveau monde considèrent le 8
mai 1945 comme une journée sanglante marquant un point décisif dans
leur vie et dans celle de leur pays. Pour Chérifa, mariée à 17 ans contre son
gré, à un étranger, le 8 mai 1945 est le jour de ses premières noces, mais
plus important encore, sur le plan collectif, c’est aussi le jour du
massacre des Algériens descendus dans la rue pour fêter l’armistice
(Djebar, 1962 : 194). L’emploi de cette même date pour situer un instant
précis dans l’histoire de Chérifa et dans l’histoire politique de l’Algérie
est significatif. La prise de conscience de Chérifa et sa révolte contre la
domination de son premier mari sont juxtaposées à la prise de
conscience des Algériens et à leur lutte pour la fin de la colonisation. Le
8 mai 1945, le drapeau vert de l’Em ir, le drapeau du pays, fut déployé
pour la première fois, depuis un siècle (id. : 191). 

C’est à intervalles réguliers que les personnages du roman
mesurent la durée de leur situation actuelle par rapport à un événement
passé. Par exemple, le mariage de Chérifa à Youssef, son deuxième mari,
date de cinq ans (id. : 24). Trois ans se sont écoulés depuis que Touma a
fui sa famille (id. : 269). Voilà 12 ans que Salima est institutrice et 10 ans
que Hakim est policier. Mais l’aliénation sociale du policier n’est
apparente que depuis un an (id. : 91). Mahmoud vit dans la clandestinité
depuis deux ans (id. : 259) et ne voit pas les siens depuis quinze mois (id.:
260), etc.

D’autre part, la hâte de Chérifa pour avertir Youssef avant qu’il ne
soit trop tard semble confirmer que pour Djebar, comm e pour Marcel
Proust, Claude Simon et d’autres romanciers, le temps et la mort sont
inextricablement liés : la course de Chérifa contre le temps est
littéralement une course contre la m ort. De plus, Lila, la belle-sœur de
Chérifa, est hantée par la mort et la rupture –la mort de sa mère à dix ans,
l’émigration de son père Rachid, la mort de son bébé “[m]alade et mort
dans la même journée, et dans la même journée emmené à la terre”  (id.:
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71) et le brusque départ de son mari Ali qui a rejoint les combattants.
En général, tous les personnages des Enfants du nouveau monde

sont préoccupés par le tem ps. Les femmes et les hommes dont la vie
depuis la guerre est déterminée par l’attente, par le couvre-feu et par la
mort des leurs ne cessent de se demander quand arrivera la fin de la
guerre (id. : 24). Dans chaque chapitre, au moins un personnage se pose
des questions concernant le présent, le passé et l’avenir. Et si Jean, le
commissaire se demande combien d’années il lui reste avant la retraite
(id. : 302), un Arabe anonyme se pose des questions sur le passé collectif :
“Où était le tem ps […] de notre monde avec ses rites, son passé, ses
coutumes… Mais qu’est-ce après tout, que le passé, que les habitudes ?”
(id. : 56). 

Deux protagonistes semblent, cependant, plus préoccupées par
le temps que les autres. Il s’agit de Lila et de Salima. Limitées à un espace
réduit, ces deux fem m es ont du mal à se situer dans le temps. Elles
semblent m êm e avoir perdu jusqu’à la notion du temps tant les jours,
pour elles, se ressemblent et s’éternisent, comme elles, dans
l’immobilisme. Ni l’une ni l’autre ne quitte l’espace qui les définit. Lila
reste des jours entiers seule sans quitter l’appartem ent qu’elle a pris
après  “l’abandon”  d’Ali. Salima, dans sa cellule, ne sait plus depuis
combien de nuits elle reste assise entre les interrogations (id. :
97). Séparée de son mari, Lila s’empêtre dans son histoire personnelle
tandis que Salima, célibataire, s’anéantit pour la lutte collective. 

Le temps pose un problèm e pour Lila parce qu’elle se replie sur
elle-même et cherche refuge dans les souvenirs de sa vie passée.

Le temps, elle s’en souvenait aussi. Mais à quoi bon se souvenir : le
temps était maintenant toujours pareil, une durée affaissée comme une
corde à jouer de fillette qui traîne dans la poussière. Elle ne disait plus :
‘Demain’, ‘bientôt’, ‘tout à l’heure’, ces notations banales qui nous
portent, sans nous faire oublier la route – route parcourue à pas si
menus qu’elle livre la sensation d’un présent qui s’étale et que l’on croit
posséder, d’un avenir sans danger dont on s’imagine être toujours sur
le point de jouir, illusion de l’avenir, illusion de sa jouissance. 

Lila se voyait désormais comme un objet défait, livrée au désespoir
de vivre ainsi immobile. Pour toujours ? La question n’avait aucun sens.
(id. : 47)



Francofonía
16 (2007)
187-199

{ 195 }

Comme d’autres femmes séparées de leur mari combattant, Lila
croit que “le temps ne compte plus” (id. : 24). Et quoique, avant de la
quitter, Ali l’ait traitée “d’égoïste, d’indifférente, de bourgeoise, de
conservatrice”  (id. : 129), il reste que Lila ne sait quoi faire de sa vie sans
Ali. Ses journées sont “longues et vides”  (id. : 121). Le temps pour elle est
 “un océan noir étalé devant elle, que ne sillonnait rien, aucune voile, où
ne s’ouvrait rien, aucune route” (id. : 37). Lila ne sait plus depuis combien
de temps elle vit dans cet appartement et refuse de compter les jours : 

Depuis quand vivait-elle là, au dernier étage de cet immeuble vide, au
bord de la route ? Lila n’aurait su le dire. Elle ne s’interrogeait pas,
pourquoi compterait-elle les jours ? Était-ce aujourd’hui au début de
l’aurore, ou hier à l’aube, ou bien voici trois jours, quatre, qu’elle était
entrée dans ces lieux ensoleillés, fraîchement repeints, d’un pas rôdeur,
comme si le hasard seul l’y poussait. (ibid.)

Parallèlement, Salima dans sa cellule “ne sait ni l’heure qu’il est,
ni le jour”  (id. : 95). Après “dix jours d’interrogatoire, ou onze, ou
vingt… elle ne sait plus”  (id. : 95), Salima, cherche toutefois à savoir quel
jour il est et si le printemps est maintenant fini (ibid.). Contrairement à
Lila, qui a choisi pour elle-même l’isolement, Salima la militante
cherche, quant à elle, à se situer dans le temps pour rester avec les siens.
Ainsi demande-t-elle la date au gardien arabe et cet homme analphabète
lui apporte, à sa visite suivante, un bout de papier qui indique le 24 mai
1956 (id. : 99). Et quand, assommée par la fatigue et la douleur, Salima
perd à nouveau le sentiment du temps, elle finit par remettre en
question, elle aussi, comme Lila, l’utilité de ses efforts :

Combien de jours depuis étaient passés ? Elle ne cherche plus. Elle est
lasse. Puisqu’elle est sans voix, elle ne veut plus faire d’effort. Pourquoi
se situer dans le temps, ce fleuve noir ? Un jour viendra où elle sera
rejetée sur la berge. Elle se reposera. Ce sera la fin. Elle pourra dormir ;
dormir. (ibid.)

Il est intéressant de noter que dans ce contexte, le temps s’exprime
pour Salima, comme ailleurs pour Lila, à travers des métaphores
semblables suggestives de fluidité et d’obscurité : le temps est un océan
noir  pour Lila et un fleuve noir  pour Salima. 

Or, il importe de remarquer que Salima se distingue de Lila par les
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efforts qu’elle déploie pour se situer et cela est indicatif de son
engagement dans le monde tout comme de la lutte qu’elle a dû endurer
seule pour sa propre émancipation de femme : 

Salima se tendait encore, ayant choisi une fois pour toutes de
persévérer, de continuer en dépit de tout, du mépris de ces filles
étrangères, de l’indifférence des siens, de tant d’autres obstacles. […]
Etait-ce vraiment hier, cette époque ? Voila quinze ans, ou seize…Elle
était alors, de la ville, la seule musulmane à poursuivre ses études. Un
père mort à l’âge où elle aurait dû, comme les autres, se cloîtrer ; une
chance, en somme. […] Elle se revoyait alors à quinze ans, décider, le
jurer, puisqu’elle était l’aînée, de “se conduire en homme”. (id. : 106-107)

Salima est juxtaposée à Lila dont la liberté fut facilitée par la
modernité et la prévoyance de son père Rachid qui annonçait que “les
temps [allaient] changer et que même les filles [auraient] besoin d’être
armées” (id. : 206). Lila reconnaît avoir eu de la chance : “Je suis sans
liens, sans contraintes ! […] leurs opinions, leurs principes, leurs
craintes, leurs lâchetés, bref, tout ce qui subsiste du clan, de la tribu,
d’un passé mort, j’ai pu y échapper, grâce à mon père, grâce au
bonheur !” Cette libération sans souffrance lui paraissait, en effet, une
chance (id. : 208). 

Salima, par contre, a dû se battre toute seule. Ainsi, après s’être
reposée un tant soit peu, elle reprend courage et se remet à m esurer le
temps : elle se rappelle que le jour même de son arrestation (un samedi),
elle a acheté pour la toute prem ière fois, un bouquet d’œillets blancs
pour signifier à la femme de Mahmoud que son mari était maintenant en
sécurité. Salima ne cesse donc d’interroger le temps, de le compter et de
le faire compter à travers les objets et des actes opérateurs de
changements politique et social. Si Salima puise parfois dans ses
souvenirs, c’est uniquement pour y trouver la force de résister à la
torture et de réaliser l’avenir de son pays : “L’avenir… Ce mot essentiel la
liait à Mahmoud”  (id. : 105).

Lila, par contre, n’atteindra cette phase dans sa propre quête
personnelle qu’à la toute fin de cette journée de mai. Avant le départ de
son mari, Lila se prélassait dans le bonheur du moment présent et ne
s’intéressait pas à l’avenir dont lui parlait Ali qui insistait sur
l’importance de la conscience politique com me fondement pour la
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liberté du peuple algérien :

Le discours commençait puis débordait sur l’avenir. Lila ne l’écoutait
plus ; elle ne pouvait s’intéresser à l’avenir, le sien comme celui des
autres, installée qu’elle était dans son présent comblé. Ali s’irritait de sa
distraction, partait vite en guerre contre son égoïsme “animal” accusait-
il, en lui renvoyant ses mots. (id. : 173)

Effectivem ent, tout semble indiquer que Lila, comme le peuple
algérien, doit passer par un temps de remise en question et de prise de
conscience avant de pouvoir s’engager dans la lutte pour l’avenir. Cette
prise de conscience est qualifiée de “réveil” dont la généralisation
populaire est évidente après quinze mois surtout pour Mahmoud (id. :
261-262). En fait la métaphore du ‘réveil’  est un leitmotiv qui sert de
contrepoids à celui de somnolence. Cela est évident, par exemple, dans
la description de la rupture de Chérifa d’avec son premier mari : “Cet élan
qui l’avait poussée, elle le sentit aussi comme un réveil ; oui, toute sa vie
jusqu’à ce jour n’avait été qu’une longue somnolence” (id. : 34). Mais cette
métaphore n’atteint le comble de sa signification politique que dans le
cheminement de la prise de conscience qui entraîne Lila à l’engagement
dans la lutte nationale. 

Si dans la première phase de cette évolution, Lila ressemble à “un
malade qui se réveille d’une longue inconscience” (id. : 131), elle reconnaît
assez vite avoir négligé de prendre elle-même sa place dans le monde et
les activités d’Ali (id. : 130). Aussi Suzanne, une amie de longue date,
apprécie-t-elle chez Lila :

Cette force qui la redresse soudain, après qu’elle a paru s’épuiser et se
perdre dans mille tourbillons de l’âme […] Ah ! paraître, comme elle, un
instant vaincue […], un instant aveuglée, paralysée (mais Suzanne la
connaissait si bien : ce n’était là qu’une halte qu’elle se ménageait
inconsciemment pour souffler, et s’apercevoir que son égoïsme seul, sa
nonchalance l’avaient retardée sur la route), puis se réveiller, se cabrer
et tandis qu’on la croyait étouffée […] elle renaissait. (id. : 124) 

Or Ali, des années plutôt, avait déjà entrevu la place de sa femme
dans la lutte nationale : 

[Ali] sentait que si quelqu’un devait, un jour, coïncider avec les temps



guilioh  m erlain vokeng ngnintedem
Folie post-colon iale
et polar d’Afriq ue fran coph on e

{ 198 }

nouveaux qui s’annonçaient, qu’il attendait pour sa part avec
impatience, c’était peut-être Lila ; elle seule pourrait avec la même
lucidité qu’il lui voyait déployer pour trouver la vérité de leur amour,
rétablir le fil qui allait fatalement se rompre, qui se rompait déjà entre
cette époque de la soumission, du silence et celle qui approchait, qui
avait enflammé les montagnes, couru sur les campagnes et dont l’éclat
de sang hélas, mais aussi d’espoir transperçait l’opacité illusoire des
villes. (id. : 69)

Comme celle du peuple, la prise de conscience conduisant Lila à
la lutte nationale, n’est donc qu’une question de temps. C’est d’ailleurs
le temps qui marque le discours de Chérifa lorsqu’elle explique à Lila
qu’elle aurait voulu partir avec Youssef au maquis mais n’a pas osé le lui
demander : 

À certains moments, certaines choses paraissent si proches, si faciles,
puis une minute, une seconde passe… Après, ce n’est plus pareil, et ces
choses redeviennent comment dire…extraordinaires, lointaines ?... […]
D’ailleurs […] il semblait déjà si pressé, il lui fallait faire tant de choses,
avertir les autres… Ce n’était pas le moment !... (id. : 231)

Et Lila de reconnaître qu’Ali l’aurait emmenée si elle l’avait voulu :
“Seulement, ce n’était pas, pour moi non plus, le m om ent. J’étais (elle
hésite)… j’étais en retard”  (id. : 232). “J’aurais dû me réveiller vite”  (ibid.).
Et quand Lila comprend que l’attente est une forme de sommeil (ibid.),
voire de mort lente (id. : 246), Lila découvre en elle, vers la fin de cette
journée, au moment de rencontrer Bachir, le sentiment de renaître :

Une journée si longue pour elle, comme un saut étalé dans un espace
nouveau ! Ce temps passé lui paraît à présent un lac noir, des eaux
stagnantes duquel elle se voit en train de jaillir, avec une lenteur
surprise devant l’écoulement de ces heures. Cette rencontre avec ce
jeune homme qu’elle aime comme son frère lui semble terminer le jour
en une renaissance. Mais comme le réveil a été dur, hésitant ! (id. : 223)

Cette sensation de réveil et de renaissance atteint son apogée
lorsque Lila est enfermée dans la même cellule que Salima (id. : 310).
Aussi, est-il évident que si le temps, dans Les Enfants du nouveau monde,
est parfois associé à la mort, il n’est cependant pas présenté comme un
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élément destructeur qui efface les traces du passage de l’homme. Le
temps ne fait pas l’objet d’une méditation sur l’usure des choses. Et
contrairement à l’expérience de Marcel dans Á la recherche du temps perdu,
le réveil ne constitue pas un moment d’angoisse où le protagoniste se
trouve un instant perdu. Il s’agit plutôt d’une métaphore pour une prise
de conscience conduisant à la participation à la lutte nationale. Dans Les
Enfants du nouveau monde, les heures de l’horloge se suivent et
s’enchaînent inéluctablement et le temps passe mais avec son passage se
dessine petit à petit de plus en plus clairement un nouveau monde, plein
d’espoir pour un avenir qui n’en sera que plus beau.
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