
Je  ne  suis  pas  un  sujet  de  sa  Gracieuse Majesté 
mais  j’aime  les  parapluies.  J’ignore  d’où  me 
vient  cet  amour.  De  la  pluie,  sans  doute ?  J’ai 
toujours  été  attiré  par  le  beau  parapluie,  fait 
pour le vrai mauvais temps, le costaud, l’élégant,  
le  bombé  à  la  vaste  coupole  de  toile  noire  ou 
colorée, aux baleines d’acier,    le compagnon des 
jours  humides  prêt  à  batailler  contre  le  ciel 
liquide. 

Chaque  fois  que,  pour  des  raisons 
professionnelles,  j’ai  traversé  le  Massif  Central, 
j’ai  fait  le  détour  par  Aurillac,  La  Mecque 
française  du  toit  individuel,  pour  y  acquérir 
un « Sauvagnat »,  l’assurance  tous  risques 
contre  les  caprices  de  la  météo.  Se  promener 
sous  la  pluie  avec  un  « Sauvagnat »  est  un  réel 
bonheur  et  l’Irlande  devient  une  destination  de 
rêve.  Qui  n’a  pas  affronté  la  tempête  avec  un 
« Sauvagnat »  ne  connaît  rien  aux  joies  de 
l’existence ;  c’était du kite‐surfing  avant  l’heure. 
Par  grand  vent  un  « Sauvagnat »  vous  soulève 
mais  ne  vous  lâche  jamais.  La  formule  1  du 
parapluie. 

Fermé,  il  faisait  de  tout  un  chacun,    un 
aristocrate. Ouvert, on se sentait complètement à 
l’abri  et,  quand  ça  soufflait,  c’était  un  plongeon 
dans  les  temps  mythologiques,  on  redevenait 
l’Icare aux ailes de cire ou, plus près de nous, le 
Clément  Ader  des  débuts  de  l’aviation  et  des 
sauts de puce de son « Eole ». 

J’aimais ces parapluies sportifs qui, en cas de ciel 
menaçant,  garantissaient  contre  le  relâchement 
intempestif des cumulus, qui étaient une sorte de 
pied de  nez  au mauvais  temps,  qui  donnaient  à 
son possesseur  le prestige de  l’aventurier.  Je  les 
aimais,  je  leur  étais  fidèle  depuis  des  années, 
mais ils me le rendaient bien mal. 

Comme  monsieur  Seguin  qui  n’arrivait  pas  à 
garder ses chèvres,  je n’arrivais pas à conserver 
mes  parapluies.  Je  sortais  avec  et  puis,  une 
distraction fatale, due au changement du temps, 
au  hasard  d’une  rencontre,  à  un  moment 
d’inattention,  me  faisait  les  oublier.  J’en 

éprouvais  de  la  mauvaise  humeur,  presque  du 
chagrin,  je  m’en  voulais  d’être  aussi  distrait  et, 
sans  imagination,  continuais  de  faire  le  détour 
par Aurillac pour me réapprovisionner. 

Jusqu’au  jour  où,  brusquement  lassé  de  mon 
étourderie,  je  me  résolus,  pour  les  emplettes 
courantes  dans  Paris,  d’acheter  sur  un  marché,  
une  de  ces  petites  saloperies  pliantes  dont 
l’encombrement  réduit  constituait  l’avantage  le 
plus évident. Le premier vent leur causait de gros 
dégâts,  quelquefois  les  retournait  comme  un 
poulpe  et  alors,  après  les  avoir  remis  de  force 
dans  l’enveloppe,  on  ne  disposait  plus,    comme 
future  protection,  que  d’un  cadavre  de 
céphalopode.  

Après toutes ces années de véritable culte pour 
le  « Sauvagnat »,    c’est  avec  cet  objet 
lamentable, qu’un samedi pluvieux, par le métro, 
je me  rendis  à  la  FNAC  de  la  rue  de  Rennes.  Je 
descendis  à  Montparnasse  et  maintenant,  au 
milieu d’une  foule dense, sur  le  trottoir mouillé, 
avec  mon  parapluie  décharné  au‐dessus  de  la 
tête,  j’approchais  du  magasin.  Soudain,  le  flot 
lent  de  la  foule  fut  un  peu  disloqué,  comme 
attaqué par un élément qui voulait aller plus vite 
que  la  musique.  C’était  une  grosse  dame 
pressée  qui,  avec  la  délicatesse  d’un  panzer, 
tentait  de  se  frayer  un  passage,  de  fendre  la 
masse humide : une gagneuse en somme,  qui ne 
supportait  pas  que quelqu’un  fût  devant  elle.  Je 
la  sentis  derrière  moi,  impatiente,  puis,  au 
moment  où  elle  s’infiltrait  en  force,  sur  ma 
droite, le crissement joyeux d’un tissu déchiré 
se  détacha  du  tumulte  ambiant.  Une  baleine 
scalpel  de  ma  saloperie  de  pébroc  venait 
d’ouvrir,  sur  au moins  30  cm.  le  ventre  rond  et 
tendu du parapluie de la grosse dame. Furieuse, 
elle  se  retourna  vers  moi,  agitant  son  trophée 
en lambeaux : 

‐ C’est vous qui m’avez fait ça ! 
‐ Pardon…? 
‐ Mon parapluie, là, vous ne voyez pas … ? 



‐ Si, si, je vois…je vois surtout que vous êtes 
en train de nous faire mouiller… 

‐ C’est à cause de vous, monsieur. 
‐ C’est  plutôt  à  cause  de  la  dame  pressée 

qui bousculait tout le monde. 
‐ C’est la meilleure celle‐là, ça va être de ma 

faute, maintenant ! 
‐ N’en faisons pas un drame madame, c’est 

un banal accident de la circulation… 
‐ Non,  c’est  à  cause  de  votre  cochonnerie 

de  je  ne  sais  pas  quoi ;  je  ne  sais  même 
pas comment appeler cette quincaillerie 
qui vous sert de parapluie… 

‐ Madame,  vous  me  doubliez  à  droite,  je 
crois que  c’est  interdit par  le code de  la 
route… 

‐ Mais  monsieur,  nous  sommes  sur  un 
trottoir ! 

‐ C’est  pareil,  madame,  votre  conduite  est 
dangereuse,  surtout  par  temps  de 
pluie. 

‐ Mais je ne conduisais rien du tout… 
‐ Si  madame,  vous  conduisiez  un 

parapluie de grande dimension qui exige 
un  minimum  de  prudence,  il  y  avait 

beaucoup  de  monde,  vous  arriviez  trop 
vite  et  vous  avez  déboîté  au  lieu  de 
freiner… 

‐ Et  vous,  vous  dégoisez  mon  petit 
monsieur… 

‐ Vous n’êtes pas blessée, au moins ? 
‐ Blessée, blessée ? si, je suis blessée, votre 

attitude est blessante. 
‐ Madame, ce n’est qu’un accident matériel, 

ce  n’est  pas  bien  grave.  Ma 
« quincaillerie »,  comme  vous  dites,  je 
vais la jeter, mais le vôtre, si vous y tenez 
tellement…. 

‐ Bien sûr, que j’y tenais… 
‐ Alors,  nous  allons  faire  un  constat, 

madame,  un  constat  à  l’amiable,  et 
peut­être que votre Assurance… 

Les gens, autour de nous, s’étaient arrêtés. La 
pluie aussi s’était arrêtée. Il me vint l’idée d’en 
faire autant. Je m’arrêtais donc. C’était fini. Je 
laissai là, la dame avec sa dépouille pantelante, 
J’entrai à la FNAC et, comme un criminel, 
j’abandonnai mon couteau d’assassin dans un 
porte parapluie.

 

 

 

 

 

 

 


