Je ne suis pas un sujet de sa Gracieuse M
mais j'aime les parapluies. J'ignore d’ol
vient cet amour. De la pluie, sans doute?
toujours été attiré par le beau paraplui€
pour le vrai mauvais temps, le costaud, I'élégant,
le bombé a la vaste coupole de toile noire ou
colorée, aux baleines d’acier, le compagnon des
jours humides prét a batailler contre le ciel
liquide.

Chaque fois que, pour des raisons
professionnelles, j'ai traversé le Massif Central,
jai fait le détour par Aurillac, La Mecque
francaise du toit individuel, pour y acquérir
un « Sauvagnat », l'assurance tous risques
contre les caprices de la météo. Se promener
sous la pluie avec un « Sauvagnat » est un réel
bonheur et I'lIrlande devient une destination de
réve. Qui n’a pas affronté la tempéte avec un
« Sauvagnat » ne connait rien aux joies de
I'existence ; c’était du kite-surfing avant I'heure.
Par grand vent un « Sauvagnat » vous souleve
mais ne vous lache jamais. La formule 1 du
parapluie.

Fermé, il faisait de tout un chacun, un
aristocrate. Ouvert, on se sentait complétement a
I'abri et, quand ¢a soufflait, c’était un plongeon
dans les temps mythologiques, on redevenait
I'Icare aux ailes de cire ou, plus pres de nous, le
Clément Ader des débuts de l'aviation et des
sauts de puce de son « Eole ».

J'aimais ces parapluies sportifs qui, en cas de ciel
menagant, garantissaient contre le relachement
intempestif des cumulus, qui étaient une sorte de
pied de nez au mauvais temps, qui donnaient a
son possesseur le prestige de I'aventurier. Je les
aimais, je leur étais fidele depuis des années,
mais ils me le rendaient bien mal.

Comme monsieur Seguin qui n’arrivait pas a
garder ses chévres, je n’arrivais pas a conserver
mes parapluies. Je sortais avec et puis, une
distraction fatale, due au changement du temps,
au hasard d'une rencontre, a un moment
d’'inattention, me faisait les oublier. Jen
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éprouvais de la mauvaise humeur, presque du
chagrin, je m’en voulais d’étre aussi distrait et,
sans imagination, continuais de faire le détour
par Aurillac pour me réapprovisionner.

Jusqu'au jour ou, brusquement lassé de mon
étourderie, je me résolus, pour les emplettes
courantes dans Paris, d’acheter sur un marché,
une de ces petites saloperies pliantes dont
I'encombrement réduit constituait I'avantage le
plus évident. Le premier vent leur causait de gros
dégats, quelquefois les retournait comme un
poulpe et alors, aprés les avoir remis de force
dans I'enveloppe, on ne disposait plus, comme
future protection, que d'un cadavre de
céphalopode.

Apres toutes ces années de véritable culte pour
le «Sauvagnat », c’'est avec cet objet
lamentable, qu'un samedi pluvieux, par le métro,
je me rendis a la FNAC de la rue de Rennes. Je
descendis a Montparnasse et maintenant, au
milieu d’une foule dense, sur le trottoir mouillé,
avec mon parapluie décharné au-dessus de la
téte, j'approchais du magasin. Soudain, le flot
lent de la foule fut un peu disloqué, comme
attaqué par un élément qui voulait aller plus vite
que la musique. C'était une grosse dame
pressée qui, avec la délicatesse d’'un panzer,
tentait de se frayer un passage, de fendre la
masse humide : une gagneuse en somme, qui ne
supportait pas que quelqu’un fiit devant elle. Je
la sentis derriere moi, impatiente, puis, au
moment ou elle s’infiltrait en force, sur ma
droite, le crissement joyeux d'un tissu déchiré
se détacha du tumulte ambiant. Une baleine
scalpel de ma saloperie de pébroc venait
d’ouvrir, sur au moins 30 cm. le ventre rond et
tendu du parapluie de la grosse dame. Furieuse,
elle se retourna vers moi, agitant son trophée
en lambeaux :

- C'estvous qui m’avez fait ¢a !
- Pardon...?
- Mon parapluie, 13, vous ne voyez pas ... ?



Si, si, je vois...je vois surtout que vous étes
en train de nous faire mouiller...

C’est a cause de vous, monsieur.

C’est plutét a cause de la dame pressée
qui bousculait tout le monde.

C’est la meilleure celle-13, ¢ca va étre de ma
faute, maintenant !

N’en faisons pas un drame madame, c’est
un banal accident de la circulation...
Non, c’est a cause de votre cochonnerie
de je ne sais pas quoi; je ne sais méme
pas comment appeler cette quincaillerie
qui vous sert de parapluie...

Madame, vous me doubliez a droite, je
crois que c’est interdit par le code de la
route...

Mais monsieur, nous sommes Sur un
trottoir !

C’est pareil, madame, votre conduite est
dangereuse, surtout par temps de
pluie.

Mais je ne conduisais rien du tout...

Si madame, vous conduisiez un
parapluie de grande dimension qui exige
un minimum de prudence, il y avait

beaucoup de monde, vous arriviez trop
vite et vous avez déboité au lieu de
freiner...
Et vous,
monsieur...
Vous n’étes pas blessée, au moins ?
Blessée, blessée ? si, je suis blessée, votre
attitude est blessante.

Madame, ce n’est qu’'un accident matériel,
ce n'est pas bien grave. Ma
« quincaillerie », comme vous dites, je
vais la jeter, mais le votre, si vous y tenez
tellement....

Bien sir, que j’y tenais...

Alors, nous allons faire un constat,
madame, un constat a l'amiable, et
peut-étre que votre Assurance...

vous dégoisez mon petit

Les gens, autour de nous, s’étaient arrétés. La
pluie aussi s’était arrétée. Il me vint I'idée d’en
faire autant. Je m’arrétais donc. C’était fini. Je
laissai 13, la dame avec sa dépouille pantelante,
J'entrai a la FNAC et, comme un criminel,
j'abandonnai mon couteau d’assassin dans un
porte parapluie.
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