
 

On  a  peut‐être  oublié  le  film  de  Claude  Autant 
Lara « La  traversée de Paris  tiré d’un recueil de 
nouvelles de Marcel Aymé : « Le vin de Paris ». 

C’est  une  histoire  de  marché  noir  et  Gabin 
agresse  par  cette  apostrophe  vengeresse  les 
clients d’un bistrot.  



Les  pauvres  ne  s’en    rendent  évidemment 
pas compte mais  ils gâchent  la vie de ceux 
qui ignorent les problèmes de logement, de 
nourriture, de conditions de vie en général. 
Ils sont souvent, bien avant  la  fin du mois, 
à  quelques  €  prés,  surtout  s’ils  essaient 
d’élever  des  enfants.  Ils  ne  devraient 
pourtant  pas  trop  se  plaindre,  le 
gouvernement,  sous  peine  de  ruiner 
l’industrie s’il exagérait, vient d’augmenter leur 
pouvoir  d’achat  de  6,50€  par  mois.  C’est 
modeste  mais  pour  ceux  qui  demeurent 
optimistes,  c’est  mieux  que  rien.  Quand 
l’emploi  n’a  pas  complètement  déserté 
leur environnement, les pauvres se lèvent 
tôt,  ils  travaillent  plus  pour  gagner  plus 
mais  le  fruit  de  leur  travail  ne  suffit  pas. 
Ce sont nos compatriotes ou presque dans 
une  France  qui  se  détricote  sous  nos 
yeux  et  lorsque,  de  chute  en  chute,  nous 
les voyons tendre la main nous y croyons 

à  peine.  La  pauvreté  n’est  supportable 
que dans les romans, quand elle s’appelle 
Vallès, Hugo ou Dickens. Sinon, elle doit 
rester invisible. Nous ne voulons rien voir 
de  ce  qui  dérange  notre  confort 
intellectuel. 

Les  pauvres  maintenant,  ce  sont  les 
chômeurs  en  fin  de  droits.  Georges 

Bernanos, célèbre écrivain mort en 1948, l’avait 
prévu. Grande plume catholique,  il mérite notre 
reconnaissance à plus d’un titre : non seulement 

pour  l’adaptation  cinématographique 
de  ses  romans : « Sous  le  soleil  de 
Satan »  et « Le  journal  d’un  curé  de 
campagne »  mais  pour  sa  réponse, 
lorsque  l’Académie  française  lui  ouvrit 
ses  portes : « Quand  je  n’aurai  plus 
qu’une  paire  de  fesses  pour  penser, 
j’irai l’asseoir à l’Académie ! ». 

Nous y  voilà ! Heureusement  la  France 



est  toujours  un  pays  riche  et  les  œuvres 
caritatives  des « Petits 
frères » aux «  Restos du 
cœur »  permettent  aux 
plus démunis de survivre. 
La  société  des  bonnes 
âmes  délègue  par  des 
dons  aux  plus  courageux 
le  soin  de  coller  des 
rustines. Ces réparations 
d’infortunes  ne 
compenseront  jamais 
l’injustice  du  manque  de 
travail  qui  frappe  les 
métiers de base, ceux qui 
n’exigent qu’une maigre qualification, et peuvent 
donc s ‘exporter là où la main d’œuvre compte 
pour  des  prunes.  Un  jour,  par  le  jeu  des 
revendications et des augmentations de  salaire, 
le  marché  se  rééquilibrera  mais  ce  temps  est 

lointain  et  nous  n’avons  plus  le  temps 
d’attendre. 

Cette  situation  qui 
transforme  le  travail  en 
oiseau  migrateur  à  la 
recherche  d’un  climat 
social  favorable  dans 
une  législation  laxiste 
ne  pourra  pas  durer 
indéfiniment.  Une 
explosion  du  système 
est  prévisible.  En 
attendant,    les  tendeurs 
de mains et  les  appels  à 

l’aide  se  multiplient.  Les  Espagnols  sont 
fatalistes, les Italiens optimistes malgré tout, 
les  Grecs  résignés  et  dans  les  rues  et  sur  les 
places  les  rassemblements  se  font  de  plus  en 
plus  nombreux  et  vindicatifs  contre  ces 
gouvernements  qui  ne  savent  que  diminuer  les 
salaires  et  augmenter  les  impôts.  De  même 



que  les arbres ne montent pas  jusqu’au ciel,  les 
sacrifices  imposés  aux  populations  captives, 
connaîtront  bientôt  leur  limite.  Dans  l’échelle 
des privations,  il  y  a  un cran  au‐delà duquel  la 
musique  qui marche  au  pas  et  les  sornettes 
habituelles  restent  sans  effet.  Le  verni  de 
civilité craquera comme une 
engelure,  s’ouvrira  comme 
une  terre  volcanique, 
laissant apparaître et jaillir le 
bouillonnement  qui 
modèle  les  paysages  et  les 
sociétés. 

Avant,  dans  les  temps 
anciens  où  la  France  était 
encore  un  pays  agricole  et 
Paris  la  ville  lumière,  où 
l’on  emmenait  à  Noël  les 
enfants  s’émerveiller  pour  quelques  jours,  on 
découvrait dans la capitale ce qui n’existait pas à 
la campagne et qui portait  le nom de clochards, 

ces hommes sans âge, aux barbes bibliques, qui 
étaient  connus  dans  les  quartiers  et  faisaient, 
paraît‐il « la manche ». Les enfants découvraient 
un  nouveau  métier,  une  nouvelle  manière  de 
gagner  sa  vie ;  ils  découvraient  des  hommes 
qui  étaient  restés  des  enfants,  qui  étaient 

comme  eux,  qui  ne 
survivaient  que  par  la 
générosité  des  grandes 
personnes.  On  ne  se  posait 
pas  de  questions  inutiles : 
s’ils  avaient  de  la  famille ? 
Comment  c’était  arrivé ? 
S’ils  étaient  du  quartier ? 
C’était  comme  ça.  C’était 
Paris.  Une  sorte  de 
réconfort  pour  les  enfants 
que la vie d’adulte,  l’avenir, 

inquiétaient. La preuve d’une autre vie possible, 
qu’il  n’y  avait  pas  que  les  diplômes,  que  la 
société  laissait  une  place  aux  derniers  de  la 



classe  et  qu’après  tout,  la  multitude  pouvait 
prendre  en  charge  quelques  originaux  devenus 
des marginaux.  

C’étaient  les  temps  heureux  où  l’on 
n’entendait pas chaque matin,  le PIB 
et  le  taux  de  croissance  tenir  le 
devant de la scène. Le niveau de   vie 
devait  être  assez  lamentable,  la mer 
et  la  montagne  restaient  des 
destinations  lointaines  mais  la 
mendicité  généralisée,  comme  un 
cancer  qui  tourne  mal,  n’existait 
pas.  Les  jouets,  nous  nous  les 
fabriquions,  l’imagination  faisait  le 
reste  et  le  dénuement  ne  nous 
empêchait pas de nous prendre pour 
des  rois.  Le  soir,  pendant  que  les  grands 
jouaient  aux  cartes,  nous  rêvions  en  attendant 
d’aller au  lit. C’était une vie simple autour de 
l’essentiel : La pacotille qui emplit maintenant 
les  caddies n’avait  pas  encore  été  inventée.  Les 

carottes poussaient dans le  jardin, nous savions 
que  cuites,  ça  n  ‘était  pas  bon  signe  mais  les 

râper  crues  et  les  assaisonner 
aurait  semblé  relever  du  simple 
délire.  Les  sabotiers  avaient 
pignon  sur  rue  et  une  belle 
bicyclette neuve était un luxe. Un 
luxe  qu’il  fallait  gagner  par  le 
travail.  Un  luxe  de  pauvre  en 
quelque sorte. 

Dans  les  sociétés  modernes  régies 
seulement  par  les  lois  de  l’offre  et 
de  la  demande,  les  pauvres  ne 
servent  à  rien.  Ils  forment  une 
communauté à part  et  sont un peu 
étrangers dans leur propre pays. On 

leur  demande  simplement  de  ne  pas  trop  se 
montrer.  Le  seul  moment  où  l’on  se  souvient 
d’eux,  c’est en  temps de guerre.  S’ils ont alors 
la chance ( ?) d’être jeunes et en bonne santé, 
ils  pourront  ressembler  aux  autres  et  peut‐être 



un  jour,  mourir  pour  la  patrie.  Ils 
encombraient  jusqu’alors  et,  ce  qui  faisait  leur 
faiblesse  en  fera  demain  des 
héros.  La  folie  homicide  des 
vivants  leur  fera  connaître  la 
fraternité  du  combat.  Ils 
passeront  de  la  promiscuité  au 
sentiment  d’appartenance, 
personne  ne  leur  demandera 
d’où  ils  viennent,  ce  qu’ils 
faisaient  avant…ils  seront  un 
maillon  de  la  chaîne  et  leur 
solidité sera  leur  loyauté,  leur 
capacité  à  montrer  ce  qu’ils  ignoraient  d’eux‐
mêmes. Les survivants redeviendront ensuite ce 
que  la  vie  fera  d’eux  et  ils  verront  que  la  vie 
civile est plus cruelle que la vie militaire. 

Dans  un  seul  cas,  un  seul,  la  pauvreté  garde 
toute  sa noblesse :  quand  on  lui  accole  le mot 
VŒU. Faire vœu de pauvreté est  la marque des 
esprits  supérieurs.  Celui  qui  vient de  s’éteindre 

le  30 MAI  2012  à  5  heures  du matin  à Madras 
était  un  saint. Le  père  Pierre  Ceyrac,  98  ans, 

« father  Ceyrac »  officiait  depuis 
1937    ‐  75  ans  ‐    au  service  des 
laissés‐pour‐compte.  Ceux  qui  l’ont 
connu  sont  à  jamais  pétris 
d’admiration.  L’Inde  fut  sa  terre 
d’élection,  il  y  rencontra  le 
mahatma  Gandhi  et  travailla  avec 
mère Térésa.  Du même  granit  que 
sœur  Emmanuelle  ou  l’abbé 
Pierre. 

 

Pour  ceux  qui  auront  poussé  la  curiosité  de  la 
lecture jusque là, voici, pour les mettre de bonne 
humeur, la dernière recommandation de l’ancien 
président de  la République à ce  lourdaud de 
StraussKahn,  avant  son  départ  pour 
Washington : « Dominique,  toi  et  moi,  on  ne 



nous  aime  pas,  on  est  pareils…on  est  des 
métèques,  on aime le fric et les femmes… ».  

    Vendredi 29 juin 2012.      
     

 

   

  

                    
                   
         

 


