La journée du jeudi 1¢r juillet fut longue,
belle, chaude et riche en péripéties.
Benjamin, mon filleul bis venait de me
reconduire a la gare TGV d’Aix en
Provence. Le train de 16H18 qui arrivait 3

heures plus tard a Paris devait largement
me laisser le temps de passer a la maison,
d’y prendre une douche et de filer ensuite
au Plaza Athénée, dans le jardin duquel,
mon filleul en titre, Emmanuel, en petit
comité et, pour la premiere fois avec
Marilou, fétait son 48eme anniversaire.

Nous avions un peu d’avance et nous
attendions sur le quai dans de
bonnes conditions
climatiques. Soudain un haut-
parleur annong¢a, comme si de
rien n’était, que le train avait
1H30 de retard. Nouvelle
brutale, sans vaine
explication. Il n'y avait plus
qu'a attendre et patatras,
I’anniversaire, le Plaza et

ma langue qui salivait déja, tout
tombait a l'eau. Révolte inutile et
voyageurs réduits a I'état de « mutins de

Panurge ». Nous
serions sans doute
remboursés mais

pour moi le miracle
n’aurait pas lieu et le
plaisir, a 700 Km de | :
distance, de passer d’'un frere a l'autre,
disparaissait.

Une seconde annonce redonna, alors, un
peu de moral aux troupes: Un nouveau
train allait arriver, dans un quart d’heure
environ, mais il n'y aurait plus de places
réservées et chacun était invité a s’armer
de patience, de compréhension et de
débrouillardise. Benjamin partit vers
I'avant, la ou il y avait le moins de monde.
« Les autres vont se bousculer, dit-il,

t01, tu auras le choix ». C’était vrai mais

en premiere. J'avais
effectivement le choix et,
avec la permission d’'une
trées jolie jeune femme
qui occupait la place
fenétre, je m’assis a coté
d’elle. Elle portait wun
tailleur léger, de bonne
coupe, se tenait un peu de



biais et offrait a la vue, sans aucune
provocation, de superbes cuisses
fuselées, bronzées comme il faut et
terminées par des genoux intelligents.
Je comptais fermer les yeux pour me
reposer pendant le trajet mais je ne sais
pas pourquoi, je les gardai ouverts. Bien
m’en prit. Des contrdleurs avaient
déboulé dans le compartiment, ils
prévenaient que les « coucous »
devraient

déguerpir et qu’ils

repasseraient dans une demi-heure.

La jeune femme leva un ceil de son
livre: «j'ai un billet de seconde » dit-
elle « et vous ? ». « Moi aussi » répondis-
je. Nous étions plus victimes que fautifs et
seulement réunis par un coup du sort.
« Qu’est-ce qu’on fait ? » me demanda-t-
elle, comme si j’étais un chef de bande.
« On reste » soufflai-je dans un murmure

coupable. Elle acquiesca, me fit un
sourire craquant, se replongea dans la
lecture et moi, je me replongeai dans le
spectacle que seule la conversation avait
interrompu. Le hasard venait de faire de
nous des sortes de complices

Quelque temps apres, la jeune femme se
leva, s’appuya un peu sur mon épaule, me
dit de ne pas bouger, me frola
délicieusement, une fois dans le couloir,
m’avertit « qu’elle allait aux nouvelles »
et, en attendant elle me confiait ses
affaires. Je surveillai donc ce qu’elle avait
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laissé avec la férocité d’'un chien de garde
tandis que le compartiment se vidait de
ses voyageurs illicites. Lorsqu’elle revint
de chez les contrdleurs, elle m’annoncga
quelque chose de burlesque et joyeux a
la fois:«c¢a y est» me dit-elle « moi,

c'est un peu spécial, j'ai un
abonnement, c’est deux fois rien mais
ca met les contrdoleurs en confiance.
J'ai dit que je voyageais avec mon mari,
que mon mari avait souffert de la
grosse chaleur, que nous étions
installés la-bas en premieére..ils ne
m’ont méme pas laissé terminer, m’ont
dit que c’était bon...nous sommes donc
tranquilles jusqu’a Paris »



Nous fumes donc un gentil petit couple

- de circonstance.
Elle était plongée
dans son roman et

le paysage qui
défilait, la lecture
du «canard» et
les jambes qui étaient toujours aussi
belles. De temps a autre elle buvait une
gorgée de coca. Nous devisions aussi;
nous n’étions pas encore un vieux couple
qui n’a plus rien a se dire. Dans un élan
d’échangisme, nous échangeames méme
nos lectures et apres qu’elle eut terminé
sa bouteille, je 'emmenai au bar qui était
la seule destination honnéte que je
pouvais lui proposer. Nous retrouvames
nos places, elle me dit que le temps avait
passé en un éclair et que sa
fille T'attendait gare de
Lyon. On m’attendait aussi,
pour un anniversaire
citadino-champétre,

dans un jardin sous un ciel
étoilé. Elle m’embrassa
dans la chaleur étouffante
et j’éprouvai une sensation
de fraicheur. Je fus triste
soudain.  Sans  raison
précise. Elle me fit un
dernier petit signe de la
main et nous partimes vers
des nuits différentes.

Métro. Douche. Taxi inespéré. Plaza
enfin. Emmanuel, Aurélia, Benoist, sa
femme, Julie, Gaéle, Marilou, m’attendent
autour d'une table ronde et il y a une

chaise vide entre la fille tres élégante et
le pere pareil a lui-méme. Je n’ai pas faim
et la seule chose que je prendrais
volontiers,

C’est une
douche
froide.
Champagne
de marque
qui

requinque et
redonne gofit
a l'existence.
L’appétit

revient un peu.

Petites choses qui
craquent sous la dent. Soupe miniature,
mystérieuse et froide - celui qui trouve
que c’est du concombre a gagné - Grande
salade et grande difficulté a s’y retrouver
et a ne pas s’asperger

d’huile.  Petites  soles
cuites comme des grosses.
Glace excellente. Café
divin. Minuit; silence s’il
vous plait, les émirs
dorment. Sur le trottoir
du Plaza des badauds sont
agglutinés devant une
affreuse voiture jaune qui
a du colter affreusement
cher, immatriculée dans
les Emirats et
chaperonnée par une
armoire a glace au crane
rasé. Retour a pied en

compagnie de Julie. 2
heures du mat ; je mets Julie sur un vélib
et bon vent. Ascenseur en panne. Sept
étages a pied. Chaleur de feu. Téte en feu.
Appartement qui ne I’est pas moins..



Je venais de passer 2 jours de réve dans
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la maison de Constance et Benjamin.
J'avais retrouvé Rosalie, perdue depuis la
rue Saint Denis et fait connaissance de la
délicate et souriante Pénélope. 2 jours
d’altitude (300 m) dans un paysage
arboré d’amandiers, de figuiers, au milieu
de pins centenaires avec I’horizon ouvert
a l'ouest et le soir sur la terrasse, la vue
d’Aix illuminée. La ville était a nos pieds,
la terrasse tiede sous nos pieds nus, la
douceur et la senteur de l'air étaient
délicieuses, le poulet de Constance
fondait dans la bouche, le rosé apportait
sa note de fraicheur, Rosalie s’était
arrétée de dessiner, nous bavardions,
c’était le bonheur.

Les calanques nous attendaient a moins
d’'une demi-heure. Le 30 juin, les hordes
nordistes n’avaient pas encore déferlé et
nous avions envie pour déjeuner d'une
petite friture, de vin frais, de rochers et de

pins parasol au bord de la mer. J'avais le
souvenir d’'un roman de Cendrars ou il se
réfugiait du co6té de la Redonne a cause
du caractere sauvage des lieux, des
chemins impraticables, de I'inaccessibilité
des caboulots.

Les temps ont changé, les villas se sont
glissées un peu partout mais dans cette
partie de I'Estaque les routes sont
toujours étroites et, méme rabotées, les
pentes encore raides. Malgré le GPS que
notre insouciance et le soleil rendaient
fou, nous nous perdimes plusieurs fois et
il fallut I'entétement de Benjamin et la
collaboration d’'une dame agée pour que
nous finissions par arriver au terminus de

Niolon ou des automobilistes mal élevés
avaient déja pris toutes les places. Nous
finflmes quand méme par piquer une
petite téte dans la Grande Bleue apres
avoir été servis en terrasse par un
costaud aux bras de catcheur et, selon
Benjo, a la sexualité approximative et aux
meeurs indéterminées: « une loute!»
trancha-t-il. Retour a la maison et arrét
chez un propriétaire récoltant apres avoir
frolé la panne d’essence. Le soir diner a
Aix sans Constance, retenue a la maison
par Pénélope. Aix - Niolon bis pour le
stationnement - transformée comme
pour un repas aux chandelles avec des
terrasses agrandies aux dimensions des
places, des jets d’eau, des fontaines



partout, des arbres
colossaux, des immeubles
et monuments qui portent,
magnifiques, le poids de
I'age. Aix enchanteresse.
Diner chez
les « Philosophes » :
agneau confit de grande
qualité arrosé d’'un
excellent vin rouge «la
dame blanche ». Bouteille bue jusqu’a la
derniere goutte.

Le lendemain 1¢r juillet, seconde visite en
moto du joli petit magasin bleu et départ
pour Vauvenargues - souvenir de
Picasso - en décapotable. Déjeuner

simple mais de bon golit accompagné
d’'un rosé servi dans une bouteille aux
cent couleurs. Retour par le barrage de
Bimont et enfin, enfin, enfin la Sainte
Victoire, le cone magique tant de fois
peint par Cézanne et si rare dans les
musées francais.

Ma compagne possédait a Mougins, route
de pibonson, un vieux mas«la
Bigarade » et nous y allions a peu prés 3
fois par an: I'été, en entier pour elle, en
partie pour moi, au moment du festival
de Cannes et puis souvent quand I’envie
nous en prenait, l'’hiver pour les
amandiers en fleurs, pour les feux de
cheminée, l'automne pour profiter

encore de I'été qui ne
voulait pas finir. J'avais
donc longé des dizaines de
fois le massif de la Sainte
Victoire, je m’étais
toujours promis de m'y
arréter, de visiter I'abbaye
du Thoronet, mais a ce
moment-la le parfum de
I'écurie était le plus fort,
nous étions pressés d’arriver, nous avons
toujours vu défiler la Sainte Victoire,
nous ne nous sommes jamais arrétés.

Je me suis enfin arrété. Mougins, c’était
fini depuis longtemps. La Bigarade
n’existait plus que dans mon souvenir et
dans les tableaux peints par Erik
Esselberg, I'’explorateur dessinateur de
I'expédition du Kon-Tiki. Je ne serai
plus jamais pressé de retrouver le vieux
mas ocre et ses volets verts, les tarentes
du soir, .1a vigne tentaculaire de raisin
rose qui ombrageait la terrasse, le
mimosa, les lauriers, la bougainvillée
sur le mur de la petite chapelle, les
sorcieres, le gazon verveine, le
jujubier, les plaqueminiers, le grand
saule qui transformait les premiers
rayons du soleil en
lumieére verte. 11 y
avait aussi les
abricots, les prunes,
les grosses cerises.
Et plus haut les
terrasses d’orangers,
de citronniers, de
pamplemoussiers et
le bassin, l'eau de la
Siagne, les rochers baignoire, les
bambous, les figuiers centenaires aux
branches basses et énormes et plus
haut, l1a ou la mer apparaissait et ou la
vue s'étendait du mont Vinaigre
jusqu’aux iles de Lérins, le grenadier
géant que sa floraison incendiait. Et




encore «Lulu» et ses poivrades
cueillies du matin, Francine, ses farcis
et son pistou, les capres récoltés le
long des chemins, les salades
chapardées dans la nuit et Buffalini, le
vieux jardinier qui nous quittait quand
on se levait et avait toujours la méme
formule ensoleillée: « Ah! Madame
Brigitte, ne vendez jamais, ici c’est
mieux que le paradis »

Je venais de retrouver une autre sorte de
paradis. Bibemus ! Le magnifique chemin
plein du souvenir
de Cézanne. Le
cabanon ou il avait
peint sa chere
montagne Sainte
Victoire, la ou la
lumiere et 'ombre
étaient devenues
bleutées. Les chefs
d’ceuvre  étaient
partis vers
Cleveland, Kansas
city, Philadelphie,
Baltimore, Bale, .
Saint Petersburg; “
les chefs d’ceuvre s’étaient envolés mais la
montagne aux mille couleurs se dressait
toujours au-dessus du barrage de
Bimont. Bibemus, les pins, la carriere, le
cabanon, les rochers rouge orangé, le

cubisme a l’état brut, c’était un bain de
jouvence et un plongeon de plus d'un
siecle dans le temps. A Bibemus, on se
trouvait au cceur et au-dessus d’Aix. On
survolait la ville, on s’y posait quand on
voulait et le soir en quelques minutes
c’était de nouveau la fraicheur de
I'altitude. S'il n'y avait pas eu les
contraintes de la vie en société, on aurait
pu ignorer la ville, se contenter de I'air
pur, de la forét, des fleurs et des petits
oiseaux. Tout a I'heure il faudrait partir
pour le train de 16H18, quitter cet
o : pryac: endroit
= privilégié. Je
m’emplissai une
derniere fois les
yeux de tout ce
qui me tombait
sous la vue et
apres, dans le
bouillonnement
du chaudron ou
sur les
interminables
tapis  roulants
des aéroports, il
serait toujours
agréable et rafraichissant de s’en
souvenir.

Le 6 juillet 2010



