J’ai cru (du verbe croire) tant que
jai cri (du verbe croitre). Jusqu’a
la prime adolescence. Et puis,
soudain, ma ferveur a molli, ma foi
a commencé de vaciller. Pourtant,
tout s’était bien passé pendant
cette peériode de quasi sainteté :

javais subi
I'épreuve du
baptéme avec

succes, suivi le
catéchisme avec
assiduité et passé
haut la main, ma
premieéere
communion, avec
I'insigne honneur,
de déclamer sous
sonores d’'une

les vodltes
église de
campagne, la priere a notre DAME
de CHARTRES.

Je me souviens de cette période
comme d'un moment magique :
nous jouions au football avec le

curé, et aprés le confessionnal et
son ombre mystérieuse, nous
sortions de I'église plus blanc que
blanc, légers comme  des
papillons, pleins de pureté
enfantine. Le lavage de nos
péchés véniels nous rendait la
lumieére du jour
pareille a la
lumiére divine et,
le soir, avant de
m’endormir, c’est
tout juste si je
n‘agitais pas mes
petites ailes.

Cétait le temps
béni de linnocence. Et puis la vie
est arrivée, avec son air de grande
qui va vous déniaiser. J'étais déja
en deuil du Pére Noel ; je n’allais
pas tarder a I'étre du reste. Petit a
petit, jai abandonné les contes de
fées, découvert, bien avant les
autres, le vice de la lecture. La



réflexion, le doute, sont entrés en
moi avec la chose écrite. Les
écrivains, les penseurs, depuis
Platon, depuis toujours, ont tous
traité de I'existence ou
de I'absence de Dieu.
Les humoristes aussi,
dieu merci; jai souri
avec Beckett « Mais
que foutait Dieu avant
la Création ? , avec
Breffort « Dieu est un
vieux monsieur qui
adore se faire prier »,
avec Desproges
« Dieu, hostie ou pas,
est un plat qui se
mange froid » et avec
beaucoup d’'autres.

Et puis un jour, jai lu le récit d'une
conversation entre le pape Jean-
Paul 2 et le savant britannique
Stephen Hawkins, réduit par la
paralysie, au rbéle de roseau

pensant. Tous deux
s’entretenaient du big-bang, donc
de choses de la-haut et trés loin
de nous. Le pape a terminé par ce
lumineux

compromis : « Avant
le big-bang, c’est
nous, Aprés, c’est
vous ! » Qu’importe au
fond que Dieu existe
ou n’existe pas; quil
soit un mythe ou une
réalité ; qu’il y en ait
autant que de
croyances...Dans

notre religion, enfin
pacifiée, ou, entre le
premier et le dernier
sacrement, Il nous fout
une paix royale, Il fait du bien a
ceux qui croient au ciel, ne fait pas
de mal a ceux qui n’y croient pas et
ce n'est pas un mince exploit.
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