Trois poétes égyptiens : Amal Dongol

Spartacus
Crucifié

En 1940, dans un modeste village de la
région de Qana, en Haute-Egypte, un
homme prépare le difficile examen d’Al
Azhar, la ‘alimia. 11 vient d’avoir un
g nouveau né, il I'appelle Amal, espoir, pour
» -‘i"-». conjurer le sort sceptique de ce provincial

i ¥4 tenté par l'université prestigieuse. Cet
improbable candidat réussit 'examen. Il
dev1endra le premier homme de ce village a porter le titre de
cheikh d’Al-Azhar. Son fils, Amal, lui, exercera une autre
vocation, peut-étre aussi improbable pour I'enfant de ce village
écrasé de soleil et d’éloignement : il sera poete.

Orphelin a dix ans, interrompant ses études apres le lycée pour
subvenir aux besoins de sa famille, Amal Donqol commence a
publier des poemes en 1957, avant de « monter » au Caire, cette
dévoreuse de talents et d’ambitions, ou il reprend des études
d’histoire, tres vite interrompues.

En 1962, il obtient un prix de poésie du Haut Conseil des Lettres
et des Arts. Double paradoxe, un des premiers de cette vie qui en
est tissée : ce poete du vers libre par excellence se fait connaitre et
consacrer par un poeme classique; et cette premiere et rapide
consécration ne I'empéche pas de se murer dans le silence apres
1963 pour quatre ans durant lesquels il cesse d’écrire la poésie,
comme si ce début prometteur lui avait fait peur, le poussant a
réinterroger les prémisses de sa vocation. Il devient gendarme,
travaille a Alexandrie puis aux douanes de Port-Said avant de
revenir au Caire en 1968. L’année suivante, il publie a Beyrouth
son premier recueil, Pleurer dans les bras de Cassandre, ou son art est
déja mir, annongant les envolées douloureuses et lyriques qui
suivront. Il multipliera ensuite les poemes qui sont autant de
manifestes politiques et de prises de positions, déclamés en
quelque sorte sur I'espace publique a briile pourpoint, ce qui bien
stir en fait des actes politiques autant que des piéces poétiques
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ciselées sous des dehors de pierre brute. Le Gdteau de pierre, poeme
s'inspirant des manifestations estudiantines de l'année 1972
provoque l'interdiction de la revue Sanabel, qui I'avait publié. En
1976, I’ Assassinat de Cain, poéme sur les premiers accords égypto-
israéliens, se diffuse comme une trainée de poudre dans un
monde arabe alors prét a 'embrasement.

Ce croisement continu entre I'esthétique et le politique se méle a
un autre registre, plus secret et tout aussi essentiel, et qui lui sera
fatal. Amal Dongol semble recueillir sur son corps de
thaumaturge désespéré, les failles politiques et sociales dans son
pays éparpillés par le capitalisme sauvage et les effets néfastes des
pétrodollars.

En 1982, il est hospitalisé dans le service de cancérologie du
Caire. Sa chambre numéro 8 voit passer journalistes et cinéastes,
admirateurs et militants. Il y écrit sa derniere piece, I’'Homme du
sud, avant de succomber au mal qui le ronge en mai 1983, a
quarante-trois ans.

L'ceuvre qu’il laisse derriére lui porte I'ambiguité créative et
douloureuse de son engagement : ses poemes ne sont jamais des
créations lyriques détachées et cristallines. Ils semblent porter en
eux la saleté et la confusion sceau de son époque que toute sa
génération a vécue. Il s'insurge contre déchéance, le passage de
I'idéalisme certes frugal mais tendu de Nasser a l'implosion
libérale, tout azimut, sous Sadate. Implosion des engagements
politiques et de la situation économique, du tissu urbain.
Implosion de la langue elle-méme, qui d’une position esthétique et
normative (qu'on se rappelle les discours de Nasser, la Voix du
Caire, I'émergence puissante d'une langue arabe comme libérée
des gangues qui l'enserraient encore), devient une simple machine
a transcrire '’hybridation de l'Infitah libéral. Les poemes de Dongol
sont ainsi traversés de morceaux de dialogues qui semblent
parfois tout droit sortis de mauvais feuilletons, de réclames
publicitaires, de tous ces segments discursifs qui brouilleront
I'urbanité des villes de la région. Néanmoins, par le méme
mouvement qui le porte a prendre a bras-le-corps son époque,
Amal Dongqol, souvent par la force, souvent contre une sorte
d’inertie réfractaire, enracine sa poésie dans le patrimoine
littéraire et mythique. Il fait appel aux aedes du passé arabe et aux
auspices pharaoniques et bibliques, il les fait parler comme des
chomeurs et des prisonniers, comme des matelots et des tueurs, il
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demande aux figures antiques amoindries en figurines de cires
pour touristes et musées, de redevenir des corps impatients et
colériques, comme il le fut jusque dans cette maladie dont il s’est
drapée pour mieux accuser ceux qui ont fait des slogans
publicitaires des réves ayant bercé la jeunesse de sa génération.
Dongol est a relire comme une accusation et comme un cri.

Les dernieres paroles de Spartacus *

Premiére stance :

Gloire au démon... idole des vents

Qui a dit non a la face de ceux qui ont dit oui
Qui a apprit a ’homme a déchirer le néant
Qui a dit non... et qui n’est pas trépassé

Et qui est resté une ame éternellement tourmentée !

Deuxiéme stance :

Je suis suspendu aux potences du matin

Et mon front — de mort — est courbé

Car je ne 'ai pas courbé ... vivant

O mes fréres qui traversez I’aréne prostrés

Abaissés a la fin du soir

Dans I’avenue d’Alexandre le Grand

N’ayez pas honte ... levez vos yeux vers moi

Car vous étes suspendus a mes cotés ... sur les potences de César.
Levez vos yeux vers moi

Car peut-étre ... si vos yeux rencontrent la mort dans les miens :
Le néant sourira en moi ...

car vous avez levé vos tétes ... une fois !

Sisyphe ne porte plus sur ses épaules la roche

La portent ceux qui naissent dans les tanieres des esclaves.

La mer ... comme le désert ... n'étanche pas la soif

Car qui dit non ne s’abreuve que de larmes !

* Poéme de Amal Dongol traduit par Omar Saghi.

Cahiers du Scribe (n° 1) 1¢ semestre 2006 - page 161



Egypte Trois poétes égyptiens : Amal Dongol

Levez vos yeux vers le révolté pendu

Car vous finirez comme lui ... demain.

Et embrassez vos épouses ... ici ... dans I'épreuve du chemin
Car vous finirez ici méme ... demain.

Car la prosternation est amere

Et 'araignée sur la nuque des hommes tisse la ruine

Alors embrassez vos épouses ... j'ai laissé ma femme sans adieu
Et si vous voyez mon enfant

que j'ai quitté sur ses bras sans protection

Alors apprenez-lui la prosternation

Apprenez-lui la prosternation

Dieu. Il n’a pas pardonné la faute du démon quand il a dit non
Les dociles sont bons ...

Ce sont eux qui héritent la terre a la fin des temps

Car ils ne seront pas pendus

Apprenez-lui la prostration

Etiln’y a pas d’échappatoire.

Ne révez pas d'un monde heureux

Car derriere chaque César qui meurt : un nouveau César

Et derriere chaque révolté qui meurt : d’inutiles peines ...

Et une larme vaine

Troisiéme stance :

O grand César : {'ai péché ... j'en conviens
Laisse-moi — sur ma potence — baiser ta main

Me voici embrassant la corde qui autour de mon cou s’enroule
Car elle est ta main,

et elle est ta gloire qui nous impose ta célébration
Laisse moi faire pénitence de mon infraction

Je t'offre — apres ma mort — mon créane

Que tu en fagonnes une coupe pour ta forte boisson.
Car j'ai fait ce que j’ai voulu

Si un jour ils t'interrogent sur mon sang martyr

Sur l'existence que tu m’as offerte puis retirée
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Alors dis-leur : il est mort ... sans rancceur

Et cette coupe — dont les os étaient son crane —

Est Iattestation de son pardon.

O mon assassin : je t'ai pardonné.

A l'instant ou tu t'es débarrassé de moi :

Je me suis débarrassé de toi

Mais je te conseille si tu veux pendre tout le monde

Que tu gracies les arbres

Ne coupe pas les racines pour les ériger potences

Ne coupe pas les racines

Car peut-étre le printemps viendra-t-il

« Et'année est année de famine »

Alors tu ne sentiras pas dans les branchages I'odeur des fruits
Et peut-étre dans notre pays passera-t-il I'été dangereux

Et tu traverseras le désert — a la recherche de I'ombre

Ne voyant que la désolation et le sable, la désolation et le sable
Etla soif briilante dans les cotes

O seigneur des empreintes blanches dans les ténébres ...

O César de givre

Quatriéme stance :

Mes fréres qui traversez I’arene prostrée

Courbés a la fin du soir

Ne révez pas d'un monde heureux ...

Car derriere chaque César qui meurt : un nouveau César.

Et si vous voyez sur la route Hannibal

Dites-lui que je Iai attendu longtemps

aux portes de Rome mobilisée

Et les sénateurs de Rome ont attendu — sous I’Arc de triomphe — le
vainqueur des héros

Et les femmes de Rome a la beauté tapageuse

Ont attendu l'arrivée des soldats ...

Aux tétes atlasiques drues
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Mais les guerriers guerroyants d’Hannibal ne sont pas venus
Dites-lui que je I'ai attendu ... attendu ...

Mais il n’est pas venu !

Et que je I'ai attendu

jusqu’a ce que je termine dans les cordes de la mort
Et dans le lointain : Carthage en feu se consume
Carthage était la conscience du soleil :

elle a appris le sens de I'agenouillement

Et 'araignée sur la nuque des hommes

Les mots étouffent

O mes fréres : Carthage la vierge briile

Alors embrassez vos femmes,

J'ai quitté ma femme sans adieu

Et si vous voyez mon enfant

que j'ai laissé sur ses bras ... sans protection

Alors apprenez-lui la prosternation

Apprenez-lui la prosternation

Apprenez-lui ...
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