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J'étais avec Benjamin. C’était une douce
soirée d’automne. Un vagabondage
motorisé nous avait menés place Saint-
Sulpice et nous étions 13, a la terrasse d'un
café, en train de boire un premier ou un
dernier verre. Nous devisions gaiement.
Benjamin, je le connais depuis sa
naissance, ca crée des liens. Cest un
champion automobile ; je vous
raconterai plus tard. Maintenant, a la téte
de sa petite tribu de femmes, Constance
et Rosalie, il n'avait pas seulement soif
de liquide, il avait aussi soif de grands
espaces, de longues routes droites a perte
de vue, d’'un vaste continent: il y avait de
I’Australie dans l'air.

Soudain, il y eut un bruit mat, assourdi,
terrible. L’autre bruit de fond des
conversations, fit place a un silence de
mort : une vie venait de s’achever au pied
des tours ; une vallée de larmes coulait
maintenant en un mince filet de sang.
Notre sang a nous s’était figé. Nous
payames, nous partimes et, sans un mot,
Benjamin me laissa a Sevres Babylone.
J'avais besoin de marcher, de rentrer a
pied, pour chasser le bruit dans ma téte.

"
En passant devant « la Pagode » dans le
flot de pensées qui m’assaillaient, je me
souvins d’'un poete, sans doute un peu
oublié des jeunes et méme moins jeunes
générations qui, a son époque, n’aimait
déja pas les tours de Saint-Sulpice. C’était
mon vieux copain de lecture, Raoul
Ponchon, né en1848, qui n’avait aucune
prétention, qui n’était pas pressé, qui
publia sa premiere ceuvre a 72 ans, qui
était l'ami d’Alphonse Allais, de
Verlaine, de Mallarmé, de Daudet, de
Zola et de quelques autres, dont
Apollinaire, qui, peut-étre a cause de sa
« chanson vineuse » I'a célébré comme le
dernier des poetes bachiques.

Alors, me rappelant les vers un peu
blasphématoires, je me récitai a voix
basse l'irrévérencieux quatrain :

« Je hais les tours de Saint-Sulpice
Quand par hasard je les rencontre
Je pisse
Contre. »
Jeudi 2 octobre 2008.




